矽穀渡人
科技, 生活, 遊記
今年春節回國，特意去了湖南津市，隻為吃一碗正宗的津市米粉。這碗米粉的念想，竟是從小時候便埋下的。那時候，爺爺帶我回湖南老家探親，清晨的街巷裏彌漫著米粉湯的香氣，我們坐在一個簡陋的小館子裏，爺爺點了一碗牛肉米粉。牛肉燉得酥爛，湯汁濃鬱，蓋在潔白的米粉上，香氣撲鼻。當時的我還小，但那股牛肉的香味卻深深刻進了記憶裏，仿佛成了一種味覺上的鄉愁。或許是在湖北，牛肉不像豬肉那樣常見，所以那一碗津市米粉，竟成了兒時的奢侈與珍貴。這麽多年過去了，每次吃米粉，總覺得少了點什麽，好像再也找不回當年的那股香。
這次終於有機會去津市，迫不及待地找了一家當地有名的米粉店，坐下就點了一碗牛肉粉。熱氣騰騰的米粉端上來，我迫不及待地夾了一口，入口的一瞬間，記憶被拉回了小時候的那個清晨。然而，這次感受到的不隻是牛肉的香，而是米粉本身的絲滑。軟而不爛，筋道卻順滑，湯頭鮮美，帶著一絲微微的辣。過去記憶裏的味道，是對牛肉的渴望，而如今，卻更能體會米粉的本質。一碗下肚，胃暖了，心也仿佛被填滿了些。
另一件事，是去武漢吃四季美湯包。大學那幾年，住在武漢，第一次去吃四季美，是大哥帶我去的。他比我早上大學，對武漢熟門熟路，帶著我穿過漢口的街巷，找到那家人氣最旺的湯包館。那時的自己還沒什麽“吃”的講究，跟著大哥坐下，看他熟練地點單：“要三籠湯包。” 不一會兒，湯包端上桌，輕輕一咬，滾燙的湯汁瞬間溢滿口腔，鮮香四溢。那時的湯包，皮薄但從不破，湯濃而鮮甜，配上薑絲醋，入口便是一種極致的滿足。那一餐，讓我對湯包有了執念，後來每次經過四季美，總忍不住進去吃上一籠。
這次回武漢，還是去了四季美。店鋪翻新了，裝修現代了許多，但門口依舊排著長隊。我點了一籠湯包，咬下一口，熟悉的味道還是在，可總覺得少了點什麽。湯的鮮美依舊，但似乎不再驚豔，肉的香氣少了一絲層次。是做法變了？還是我的味覺變了？也許是如今吃肉的機會多了，少了那份當年的珍惜；也許是時間在味覺之外，也悄悄改變了我們對美食的感受。但無論如何，那一口湯包，還是能把人拉回從前，讓人憶起那些在武漢的青春歲月。
米粉和湯包，曾經是簡單的一頓早餐，一份日常，而如今，卻成了時間的印記，成了鄉愁的載體。價格早已是當年的一百倍，街景換了幾輪，連城市的氣息都不一樣了。但吃，還是吃，味覺的記憶仍在，舌尖上的鄉愁也仍在。時間改變了很多事情，但食物，仍然是我們文化的一部分，是人生裏最溫柔的牽絆。
現在，“同樣”的東西，味道好像比不上回憶裏的，有兩種可能，一是確實現在的東西原料不如過去了，或做法不如過去地道了。二是現在口味變了。