榨鋪——一個遙遠卻清晰的記憶
兒時的許多事情，隨著年歲漸長，總會漸漸淡忘；但當年紀漸長，您或許會深有同感——兒時的食物，實難忘！對我來說，幾乎所有食物的味道，都源自村口的那個榨坊。
兒時的老家，方圓二三十裏隻有一家榨油的作坊，鄉人都叫它“榨鋪”。榨鋪其實就是一間寬敞的土磚屋：東頭並列著兩口大灶，屋中央安放著一口直徑近一米的木質碾槽，西頭則矗立著榨鋪的靈魂——油榨。那油榨由幾根掏空的古木榫卯銜接而成，散發著歲月沉澱的油香與木香。
在那個高喊“人民公社萬歲”的年代，食用油的種類並不多：最金貴的是芝麻油，稍多一些的是菜籽油，最多的則是棉籽油。雖油料各異，榨油工序卻大同小異。以棉籽油為例，大致分為四步：
炒籽：先將棉籽炒熟；
碾碎：把炒熟的籽倒入碾槽，用牛拉石碾反複研磨；
包餅：將碎籽用稻草包裹成圓餅，豎著層層疊放進榨膛；
擠壓：人工操縱榨杠，將木楔一下一下打入榨膛另一端，逐漸加力，使油脂一點點滲出。
操作榨杠俗稱“打杠”，往往由年輕力壯的鄉親們來承擔。打杠常是二三人一組，動作頗有節奏：他們先後退半步蓄力，再猛然前踏一步，借著慣性將懸空的榨杠砸向楔頭。一次次後撤與衝擊之間，口裏還會高聲唱起渾厚嘹亮、節奏多變的榨油號子。號聲與杠楔的撞擊聲交織在一起，仿佛奏出一曲雄渾的勞動樂章。
榨油的每一道工序，不是靠手藝，就是靠力氣。而像我這樣的孩子，卻能在第二步“派上用場”——因為身子輕，正好可以騎在牛背上，既能趕著它繞著碾槽轉圈，又能讓牛少些“不必要”的負擔。走啊，走啊……童年的樂趣，也就在這碾盤的旋轉中悄然生長。
隨著機械和電力的普及，老家的榨鋪在上世紀七十年代初便被工業化油廠取代了。那段記憶，也就永遠留在碾槽吱呀作響的回聲裏，留在榨鋪彌漫的油香與木香裏。
二零二五年八月十七號，舊曆閏六月廿四。晴轉雨，溫和適宜。
定稿於二零二五年八月二十四號，舊曆七月初二。晴，明媚溫和。
