我在新中國的四十年(19) 邁爺召見
海聯公司成立時,上海沒有現代化的辦公大樓,很多新公司都設在高級賓館,海聯公司在錦江飯店二樓租一套辦公室,隔壁是北京中國儀器公司駐滬辦事處,負責人黃華國,是汪道涵的外甥,他常來我家作客。
1985年新年,黃華國帶夫人、孩子來拜年。茗過茶,他突然問我:「邁爺(英文Mayor指市長,又與上海話「蠻爺」諧音)想把你調到香港的上海實業當總經理你願不願去?」我說你有話直說,黃說上投、愛建都在搶你,機電局又不放,上海實業是市政府派在香港的代表機構,對外是商業機構,對內是上海市府駐香港窗口公司,邁爺認為你去主持,可以發揮更大作用,我問:「上海實業現在有沒有總經理?」黃說:「有,文革時派去的人,市裡認為現在已不合適,要調回。對上實總經理這位置眼紅的人不少,但邁爺看中你。」黃當即在我家打電話給汪,與汪聯係落實,明天星期日下午三點去汪市長家麵談。
上海市領導的住宅在康平路辦事處【注】裡麵,我到汪家中時,黃已到。汪市長夫人削了幾隻生梨,泡了龍井茶招待,汪說:「上海實業公司直屬上海市政府領導,由李肇基副市長分管,幹部受市委組織部管理。派你去任上海實業總經理的事,市委討論過,已作了決定,否則我還不好同你談,不過還得聽聽你本人的意見。」我想市委已作了決定,聽本人意見是一種尊重的姿態,香港上實公司是市府直接管的機構,幹預可能少些。
【整理者注】1960年上海市區西南的康平路、餘慶路、榮昌路包括衡山公園整片都劃作中共上海市委「康平路辦事處」,簡稱「康辦」,造了四通八達的地下設施,上海市民稱它「上海中南海」,其中四十年代法租界高尚住宅愛棠公寓,幾幢四層高級住宅和花園組成的雅致小區,成爲市委領導的住宅。
上海實業公司的前身,是上海市府派出管理兩家在港企業的機構,南洋兄弟煙草公司和天廚味精廠,原是上海私有企業,解放後被政府接收,但因為在香港,對外仍以私有企業麵孔出現,文革時期完全處於秘密狀態。1981年成立了上海實業公司,但未真正開拓業務,公司仍循文革時的低調隱秘方式,辦公室設在南洋大廈閣樓,對外不掛牌,不僅香港沒人知這家公司,連上海政府部門也隻知其名,不知其實。改革開放中汪市長決定令上海實業公司發揮更大作用。
我表態接受任命的同時,提了個問題:「我妻已移居美國,這有沒有影嚮,她能否到香港看我 ?」汪說:「你夫人在美國,將來入了美國籍,但仍是中國人,要說有影嚮的話,隻有正麵的影嚮,她有國外關係,也可介紹,起夫人外交作用,她在香港會親,可照顧你,我們也放心,有何不可。今天先把事情定下來,過些日子,在確定將上實公司現任總經理調回日子後,阮崇武、李肇基會找你開會,你可將問題或其他要求提出來,作個組織結論。」我說我太太現在上海,二月初回美國,我準備送她回去,休假一個月再回上海,汪表示認可說:「等你回來再開會。」
我以前出國都是公派,我向機電局申請辦理因私出國護照,經蔣濤局長、黨委書記和兩個副書記,一個個簽字批準,向靜安區公安局申請,再向美國領事館申請簽證。
我到領館,因有約,一個美國人出來領我去辦公室,副領事Edward Wehrli站起握手,將我護照等資料收去,出了辦公室。我一人在辦公室等了約十分鐘,突然有人拍我一下肩膀,回頭一看是小周。她原是通用公司屬下上海鼓風機廠情報研究室幹部,英文很好。她說是經外服公司推薦來美領館工作已兩年,她將我的護照交給我,我與小周握手告別,後來我將小周調來香港當我秘書。
1985年1月26日至2月3日滬港經濟發展協會在香港開理事會,我是理事,隨劉靖基等人去出席會議。滬港經濟發展協會是上海統戰工作的產物,香港工商界人士來上海,都由上海市工商聯出麵招待,實際背後是市委統戰部。劉靖基在中港兩地工商界都被認為是老前輩。1983年在上海市委統戰部授意下,工商聯和劉靖基出麵向香港工商界提出成立一個經濟協會,促進雙方經濟合作。因為是統戰工具,協會其實沒有任何實權和實際工作。
為示對等,協會在上海名「滬港經濟協會」,在香港名「港滬經濟協會」,理事是同一批人。名譽會長滬方為統戰部長張承宗,大資本家唐君遠(唐翔千之父),港方為文化老前輩費彝民、大老闆王寬誠、安子介、霍英東;滬方會長為劉靖基,港方會長為唐翔千;副會長滬方為郭秀珍、徐鵬飛,港方為李國寶、郭誌權、劉念智、胡法光、胡應湘、劉浩清,總幹事滬方為郭秀珍,港方為郭誌威。理事滬方二十一人,港方四十三人,我是滬方理事之一。
我們到香港當晚在九龍俱樂部舉行聯席宴會。那天正好是我生日,我與郭正達(郭秀珍之弟)【注】鄰坐,在閒談中,他知今天是我生日,他就暗中要酒店做了一隻蛋糕。吃好正菜,突然電燈熄了,服務員推出一小幾,上麵有一隻點了燭的蛋糕,送到我座位前,這時郭正達宣佈今天是我生日,大家拍手舉杯祝賀,唱生日歌,我很激動,吹了燭,廳裡電燈又亮了,我切了蛋糕,舉杯感謝大家。有人要我唱歌,我唱了一曲英文老歌「You are my sunshine」 (你是我的陽光),這一節目為宴會增添了不少歡笑熱鬧,也領略了和國內不同的社交氛圍。
【整理者注】郭正達(1923-2009)是香港金泰線廠老闆,其女郭妤淺嫁於唐翔千之子唐英年,香港半島針織廠老闆唐翔千為香港工業總會主席,唐英年1975年自美國耶魯大學獲碩士返港,香港回歸後,2003-2007年任財政司長,2007-2011年任政務司長,2021年參加第三屆香港特區行政長官選舉,中共地下黨員梁振英獲勝,唐英年任政協常委。
我與郭正達1948年在美國認識,那年我在哥倫比亞大學 ,他在紐約大學。赫德遜河邊洛克費勒教堂附近有座國際學生大廈,大學生週末常去那裡吃飯、跳舞聯誼。我在此認識郭,不久他妹妹郭秀珠和 Henry陸結婚,我去參加婚禮酒會,我帶了16mm電影攝影機去為他們拍了一卷彩色電影。新婚夫婦去加拿大蜜月旅行,這卷彩色電影片直到1950年我回國後,請郭正達的姐姐郭秀珍轉交。
郭正達在美國畢業後到香港,開設金泰線廠,九十年代前歐美高級成衣業所用的線,40%由郭正達的金泰線廠供應。其父郭耕餘是上海鋼精廠老闆,家業由郭秀珍管理,郭父六十年代初去世出殯時,棺木繞上海鋼精廠一週,以慰其靈,文革中把此舉當作妄想復辟變天之大罪,郭秀珍被拉到工廠門前戴高帽遊街批鬥。文革後郭秀珍是上海市政協副主席。
2月3日我從香港回到上海,2月8日晚上黃華國來我家,他說:「邁爺知道你去美國,他要託你帶一台多喇叭錄音機回來。」我說:「這沒有問題,但能否進關我沒把握。」黃說:「這你不用管,我會到機場海關來接你,你隻要把機交給我就行。」
2月12日我帶孫子陪我妻回洛杉磯。之後我帶孫子去紐約玩了幾天,我特地去看了三十八年前住過的華盛頓大橋下335街老公寓,還去看了闊別三十五年的老友沈昌瑞,他已經從聯合國秘書處退休。陳逸飛已從紐約遷來洛杉磯,他來看我。此次在美國兩個半月,非常悠閒。5月9日我和孫子回到上海,黃華國已等在海關,他介紹身傍一個海關人員,我們由此人陪同,堂而皇之出關,什麼都不用檢查。我將錄音機交給黃,由他去送給「邁爺」。
回上海不多日,黃華國來通知說汪市長定在5月12日中午在西郊賓館請我吃飯。汪夫婦、他們的小兒子、黃華國夫婦及他們的兒子和我及三子JIMMY八人。汪說:「再過幾天阮副市長會找你去,具體談一下關於你就任上實總經理的事。」我向汪提出可否推薦一個人作我的助手。汪說:「有一個你對他瞭解又能勝任的人在身邊,對工作開展有利。」我說:「此人是劉靖基外甥,與我共事有年,但有政歷問題,在交大時加入過三青團,文革中作為反革命份子審查,現已平反。」汪說:「這不是問題,你推薦,我們相信你。」
我去見了副市長阮崇武,按阮指示,和市委組織部幹事穀楓一起去北京見政協常委、上實董事長劉念智,傳達上海市委的決定:調回現任總經理田爾、副總葛恆,任命我為總經理。並明確今後香港上實公司屬市府直接領導,由李肇基副市長主管。我和穀楓到北京,去位於木樨地部長樓的劉家。劉一見我就熱烈握手,聽了我傳達後,連聲說:「太理想了!」他表示我就任後,他也會去香港辦公。
田爾、葛恆是文革時任命的政治幹部,要戰鬥在英國殖民地,主要考慮政治素質,他們對經商一無所知。1984年劉念智被任命為董事長,但田葛等人依然是文革作風,認爲自己是黨的工作者,上實公司是國家企業,不應該和香港公司、英國公司來往,不應該介入香港商界活動。田、葛以「老革命幹部」自居,極度歧視劉念智這資本家,劉深感被排斥,還要參加公司大掃除,氣得不得了,就回北京再不去香港。劉念智對我大發牢騷,我回上海轉告汪市長,汪說:「田爾、葛恆這種延安作風是要改一下。」
6月1日我向李肇基副市長匯報,又和上海市委組織部長曾慶紅、副部長吳敏華、經濟幹部處處長楊廷華麵談。組織部明確,公司人事「一枝筆」原則,即人員的任免由總經理一人決定,副總人選須經我麵談決定是否合用。
6月20日市長在「康辦」召開會議,汪市長、阮副市長、李副市長、組織部長、幹部處長出席。會上正式宣佈我為公司副董事長兼總經理,實行董事會領導下的總經理負責製。穀楓調香港上實公司擔任人事工作,他名義上是組織部幹部,實際是安全部門人員。我提出我妻子會常來香港和推薦吳如華兩個問題,市領導和組織部都認可。
8月初,汪道涵、阮崇武、李肇基三位正副市長,組織部長曾慶紅,副部長吳敏華,在華僑飯店九樓召開董事會,現任負責人田、葛回上海參加。李副市長宣佈調回田、葛,任命我為副董事長兼總經理。
會後田爾來我家,和我談了他的苦衷,他認為劉的脾氣個性極難相處。我感到他身為黨機關幹部,缺乏經商和與外商港商交際的經驗,但為人還是踏實坦率的,我和劉雖早已相識但並無交往,此後我和劉在香港共事,證實田爾所言非妄,劉也不是省油的燈。
劉念智是全國政協常委,所謂「大統戰對象」,上海已故火柴大王劉鴻生第三個兒子,英國劍橋大學畢業。劉鴻生有四子,長子早故,次子劉念義,人稱劉老二,曾任上海市政協和工商聯副主席,文革中被協昌縫紉機廠造反派打死,從三樓廁所窗口丟下訛稱自殺。劉念智也受批鬥,在碼頭倉庫做重體力勞動。文革後劉念智任上海市人大副委員長,其妻卓碧玉在文革前被評為「全國三八紅旗手」,見過毛澤東,紅極一時。在上海工商界,劉念智卓碧玉的極左是出名的,大家都說劉念智夫婦比共產黨還要共產黨。
1985年8月29日我到廣州,榮漱仁電告其子楊世純來廣州接我,陪我坐直通車到香港,上實幾位副總來車站迎接。9月1日汪道涵市長、李肇基副市長帶大批人馬到港舉辦「商展」,此後一星期內,香港富商、社會名流,無數次互相宴請。「商展」結束,我隨汪道涵李肇基等返回上海。10月14日我再赴香港,開設正式上任。
1983年筆者與上海市長汪道涵在上海西郊賓館