上海舊事話百年 (103) 解放區的天

上海舊事話百年 (103) 解放區的天

本文前麵百多篇，敘述章榮初從1901年到1949年的前半生，二十世紀過了一半，中國的國運到了一個嚴重關頭，章榮初的生命也到了一個嚴重關頭。

1949，這不是舊中國和新中國的交替，也不是黑暗落後和光明進步的交替，中國社會的集權專製沒有絲毫變化，中國人或賤民或順民的地位也不會有絲毫變化，隻是又換了新主人。

但在當時，被百年轉型折騰得精疲力盡的知識精英階層，幾乎一致幻覺中國已到了巨變的臨界，光明就要來到，新的中國即將臨盆。

1949年1月底，章榮初回到上海，坐等「解放」，他相信李濟深向他擔保的共產黨「發展生產，繁榮經濟，公私兼顧，勞資兩利」十六字方針，相信「解放」後，被國民黨破壞的營商環境能得到改善，他的企業能得到更好的發展。

上海西郊炮聲隆隆時，章榮初想起有很多東西該處理，當年上海紡織印染廠印製黨國旗還有不少次品在家中，趕快命傭人搬出來堆在花園裡燒了，還有和美軍金凱德上將，陳納德將軍，杜月笙及同門兄弟徐采丞、萬墨林，潘公展，徐寄廎，陳光甫等等的合影，及國民政府很多嘉獎、匾額、文件，全部付諸一炬。客廳牆上中央位置，曾掛過日本警察局長渡正監、美國海軍第七艦隊司令金凱德，最後是蔣總統親筆簽名的戎裝照片，現在換上了和共產黨的朋友李濟深在紹興路花園大鬆樹下的合照（這張照片一直掛到文革）。一切準備妥當，安靜等待「新中國」的到來。

5月27日，解放軍幾乎兵不血刃、無聲無息地佔領了上海，章榮初幾個年長的子女叫司機金根開車去南京路、霞飛路轉了一圈，上海市麵平靜，完全不像戰火洗禮的城市，隻在路上偶而見到幾個穿著黃軍裝的軍人，被路人圍住問長問短，顯然這支以「解放」為名的軍隊，受到上海市民的熱情歡迎和友好接納。

1949年6月6日，章榮初次子章誌鳴寫信給在美國的兄長章誌鴻，報告上海「解放」的喜訊：

解放了 !

上海已於25日清晨解放﹐軍隊是從兆豐公園開進來的﹐所以南部根本沒什麼驚動﹐本來我們這裡是略有危險的﹐因為前麵有龍華機場也。24日那天的下午我們已經知道西邊不寧﹐到了25日的上午八時﹐對麵警察俱樂部亦掛了白旗表示屈服﹐自非解放區轉到解放區僅在一夜之間﹐可謂大幸也。

解放以來﹐上海一切情形良好﹐陳毅為市長﹐新申兩報已停﹐大公仍在﹐西報亦停矣【註】。菱湖亦已解放﹐現在絲廠已在復工之中﹐化學廠不久亦將復工矣。

史霄文同學已於解放前被捕而殺﹐同學公憤之極﹐昨日開追悼會於交大﹐青樹亦參加並送二輓對及銀元三十元。

上海情形一切良好﹐勿念勿念。

【註】中國歷史最悠久的民營報紙《申報》創刊於1872年﹐1946年由國民黨控股﹐潘公展為社長兼總主筆﹐1949年5月27日《申報》出版了第25599期之後被接管﹐次日《解放日報》發刊。持無黨派立場《新聞報》創於1893年﹐以工商界為發行對象的報紙。抗戰後期，錢新之為董事長﹐1949年5月27日被接管停刊。英文報《字林西報》(North China Daily News 1850-1951)﹐《大陸報》(The China Press 1911-1949) ﹐《大美晚報》(Shanghai Evening Post and Mercury 1929-1949) ﹐《密勒氏評論報》( The China Weekly Review 1917-1953)﹐均在「解放」當日被勒令停刊。

正如一戰時法國激進左派總理克萊孟梭所言，三十歲以下的青年若不是左派就沒有良心，當年中國大多數青年都深惡國民黨腐敗，對革命滿懷浪漫想像。他們支持共產黨，嚮往革命，嚮往新社會，憧憬新中國。章榮初除了長子章誌鴻在美國留學，次子章誌鳴、長女章誌英、次女章誌璿、三子章誌賢等，都是共產黨的擁戴者。

「解放」未幾，章誌璿剛從滬江大學化學係畢業，就瞞過了父母，偷偷出走，參加了解放軍去北京，畢業於滬江大學社會係的章誌英，也去燕京大學（後改北大）攻讀社會學碩士。

那年筆者踏入五歲，紹興路家對麵的警察俱樂部【註】進駐了一支解放軍文工團﹐軍樂隊一遍又一遍在練習「解放區的天是明朗的天﹐解放區的人民好喜歡」﹐這是我聽會的第一首「解放歌」。解放區的天﹐是明朗的天！我不知道當上海的明朗天空飄揚起五星紅旗時，祖父內心是焦慮多於期盼，還是希望大於恐懼。

【註】紹興路9號警察俱樂部，1935年興建的法租界警察俱樂部，現為優秀保護建築。五十年代在此成立上海京劇院，現為上海京崑劇團，其中的「蘭馨舞台」改為「俞振飛崑劇廳」。八路軍歌曲《解放區的天是明朗的天》，冀魯根據地宣傳幹事劉西林1943年以山東民歌曲調填而成。歌詞：「解放區的天是明朗的天，解放區的人民好喜歡，民主政府愛人民呀，共產黨的恩情說不完。」

章榮初的前半生，從農村到上海，從學徒到老闆，從小本經營，到家大業大，在上海灘也曾顯赫一時，有相當名聲地位。其中風雲際會、艱難磨礪，多少不為人知的曲折過程、幾許內心盤算的帷幄運籌，都因章榮初六十年代初留下一份詳盡的自述，我們乃得窺曉。但是他寫到1949年5月25日拂曉的衝鋒號響，嘎然而止。

他在回憶錄《我在舊社會的三十五年》結尾寫道：「日後的生活會怎麼樣，真能按照十六字方針做嗎？當時我心裡還是籠罩了一層憂鬱的陰影」。章榮初1963年寫下這句時，他已經知道了1949年5月之後的日子，但他一句也不能落筆，沒留下片言隻語。   

自1914至1949年，是章榮初從艱辛起步到功成名就，從初涉人世到青史留名的三十五年。而1949年的巨變，直到1972年離世，則是章榮初的事業從輝煌走向黯黮，他的傳奇一生從頂峰走向落幕的二十三年，他沒有看到毛澤東倒行逆施的終結，沒有看到家人重新站起上路。

本書前半部以章榮初親撰的回憶錄為主線，有情節豐富的詳盡紀錄，而後半部記敘的，是中國民間資本被改造，被共產，走向墳墓的歷程，很多細節至今仍是禁區，太多資料封存在官方檔案箱裡，上海檔案館的資料隻開放到1949年5月。所以這第二部份，隻能靠筆者去採集發掘，收羅在世親友的記憶和相關資料，很多年長前輩終身活在革命的恐懼中，緊閉自己的嘴，唯恐言多必失，他們帶走了太多的故事。筆者勉為其難地把章榮初的故事講下去，枯燥的資料羅列和事件陳述恐難避免。

 新政權一號佈告

   

               1949年10月1日市民遊行慶祝解放

   

紹興路54號                   對麵的原警察俱樂部 （現上海崑劇院)