通向自由之路
股票音樂宋詞元曲曆史
【儲安平，民國時期著名評論家、學者、知識分子。1949年後出任《光明日報》社總編等職。1957年因在《光明日報》發表著名的“黨天下”發言，招致中共當局不滿，反右運動開始後儲安平迅速被作為右派典型打倒，其家人和諸多相關人士均受牽連。文革中遭受殘酷迫害失蹤，後被宣布死亡。文革後，儲安平依然是不予改正的中央級“五大右派”之一。】
1957年4月30日，毛澤東在天安門城樓召集各民主黨派負責人座談，請他們提意見，幫助共產黨整風。毛主席重申了“百花齊放，百家爭鳴”的雙百方針，請他們“知無不言，言無不盡”，並強調了“言者無罪，聞者足戒；有則改之，無則加勉”的原則。受到黨中央和毛主席的鼓勵，許多知識分子紛紛開始給共產黨提意見。
毛主席的雙百方針讓《光明日報》總編輯儲安平也大受鼓舞，除了派出大批記者奔赴全國各地搜集批評言論，他更親自動筆，重操《觀察》舊業。1957年6月1日，儲安平在統戰部黨外人士座談會上發言，提出了震撼全國的“黨天下”之說。第二天他的這個發言以《向毛主席、周總理提些意見》為題發表在《光明日報》上，全文1800字。見附錄。
相比儲安平解放前那些罵國民黨的文章，這些文字其實已經算客氣了，完全沒有他以前的鋒芒。不過，據胡喬木之子回憶，毛主席看了儲安平這篇文章，三天三夜都沒睡好覺，隨後他親自部署展開反擊。儲安平的“黨天下”言論發表後一周，1957年6月8日，中共中央發出《關於組織力量準備反擊右派分子進攻的指示》，當天的《人民日報》發表了《這是為什麽》的社論，隨即在全國開展了反右派鬥爭。這場持續數年的政治運動把大批給共產黨提過意見的知識分子、愛國民主人士和一些黨的幹部劃為“右派分子”，總人數超過55萬人。他們中的很多人失去了工作，失去了人身自由，被送到農村“勞動改造”。
作為全國著名右派，儲安平立馬被撤銷了光明日報、全國人大和九三學社的一切職務，送去鄉下改造（京郊石景山模式口）。儲安平以前是廳局級幹部，上班都是車接車送，這回把他徹底變成了一個刨地的農民。
?
關於儲安平1958-1960年勞改的慘狀，其幼子儲望華回憶說：“記得有一個寒冷的冬天，我去探望他，給他帶去些食品衣物，他獨自住在一間陰暗的小茅泥舍中，房間的一半是他睡的‘炕’，另一半是一格格正在繁殖的菇菌，屋子裏黑暗潮濕，充滿著黴腐惡臭，完全不是人住的地方。”
儲安平的“黨天下”言論在1957年6月2日發表，這實屬他自己政治嗅覺不靈敏，因為在5月中下旬的時候，給共產黨提意見的人已經見少，全國的政治形勢正在轉向。現在我們知道，毛澤東在1957年5月15日就寫了一篇文章，標題是《走向反麵（未定稿）》，署名為“本報評論員”，原準備在《人民日報》發表，不知什麽原因後來撤稿未發。
儲安平“黨天下”言論發表之後10天，1957年6月12日，毛澤東將他的文章改名為《事情正在起變化》，署名改為“中央政治研究室”，在黨內印發。毛澤東寫道：“這次批評運動和整風運動是共產黨發動的。香花與毒草同生，牛鬼蛇神與鱗鳳龜龍並長，這是我們所料到的，也是我們所希望的。畢竟好的是多數，壞的是少數。人們說釣大魚，我們說除毒草。。。大量的反動的烏煙瘴氣的言論，為什麽允許登在報紙上？這是為了讓人民見識這些毒草、毒氣，以便除掉它，滅掉它。右派有二條出路，一條夾緊尾巴，改邪歸正，一條繼續胡鬧，自取滅亡。。。在我們國家裏，鑒別資產階級知識分子在政治上的真假偽善惡，有幾條標準。主要是看人們是真正要社會主義和真正接受共產黨的領導。這兩條他們早就承認了，現在有些想翻案，那不行。隻要他們翻這條案，中華人民共和國就沒有他們的位置。”
毛主席這篇文章寫得再直白不過了，“百花齊放百家爭鳴”其實是放長線釣大魚。儲安平傻傻的分不清楚，到了人家快收網的時候了還在那大鳴大放，最後落得死無全屍。作為一個老牌政論作家，政治嗅覺如此遲鈍，有點不可思議。
儲安平勞改兩年後回到北京，中國新聞和出版界已經沒他啥事，他隻得在家裏看閑書，還養了幾隻羊，搞點羊奶補身體。本以為可以安度餘生，沒想到1966年6月文化大革命開始，紅衛兵小將們又把他揪出來輪番批鬥。1966年8月31日，儲安平不堪毆打和欺辱，在北京西郊潮白河自殺。同在這天投水自盡的還有著名作家老舍。老舍自殺成功，儲安平則自殺未遂，被人救了起來。1966年9月初，儲安平失蹤。有人說是被紅衛兵打死了，還有人說是出家當了和尚。總之是從此活不見人死不見屍。這一年他58歲。
對儲安平的死，他的好朋友、前南京《中國日報》總編輯馮英子曾寫道：“安平這個人，受過英國的教育，他以為威斯敏斯特那一套章法是一種民主，因此一談心，他總以為是可以效法的；他才氣縱橫而驕傲絕頂，萬事不肯下人，其實歸根結蒂他隻是一個書生，當別人在引蛇出洞之時，他卻自投羅網，竟以身殉，這不僅是知識分子的悲劇，也是中國的悲劇。”
?
附錄:
向毛主席和周總理提些意見
儲安平在以“向毛主席和周總理提些意見”為題的發言中說：
解放以後，知識分子都熱烈地擁護黨、接受黨的領導。但是這幾年來黨群關係不好，而且成為目前我國政治生活中急需調整的一個問題。這個問題的關鍵究竟何在？據我看來，關鍵在“黨天下”的這個思想問題上。我認為黨領導國家並不等於這個國家即為黨所有；大家擁護黨，但並沒忘了自己也還是國家的主人。政黨取得政權的主要目的是實現他的理想，推行他的政策。為了保證政策的貫徹，鞏固已得的政權，黨需要使自己經常保持強大，需要掌握國家機關中的某些樞紐，這一切都是很自然的。但是在全國範圍內，不論大小單位，甚至一個科一個組，都要安排一個黨員做頭兒，事無巨細，都要看黨員的顏色行事，都要黨員點了頭才算數，這樣的做法，是不是太過分了一點？在國家大政上，黨外人士都心心願願跟著黨走，但跟著黨走，是因為黨的理想偉大，政策正確，並不表示黨外人士就沒有自己的見解，沒有自尊心和對國家的責任感。這幾年來，很多黨員的才能和他所擔當的職務很不相稱。既沒有做好工作，使國家受到損害，又不能使人心服，加劇了黨群關係的緊張，但其過不在那些黨員，而在黨為什麽要把不相稱的黨員安置在各種崗位上。黨這樣做，是不是“莫非王土”那樣的思想，從而形成了現在這樣一個一家天下的清一色局麵。我認為，這個“黨天下”的思想問題是一切宗派主義現象的最終根源，是黨和非黨之間矛盾的基本所在。今天宗派主義的突出；黨群關係的不好，是一個全國性的現象。共產黨是一個有高度組織紀律的黨，對於這樣一些全國性的缺點，和黨中央的領導有沒有關係？最近大家對小和尚提了不少意見，但對老和尚沒有人提意見。我現在想舉一件例子，向毛主席和周總理請教。解放以前，我們聽到毛主席倡議和黨外人土組織聯合政府。1949年開國以後，那時中央人民政府六個副主席中有三個黨外人士，四個副總理中有二個黨外人士，也還像個聯合政府的樣子。可是後來政府改組，中華人民共和國的副主席隻有一位，原來中央人民政府的幾個非黨副主席，他們的椅子都搬到人大常委會去了。這且不說，現在國務院的副總理有十二位之多，其中沒有一個非黨人士，是不是非黨人士中沒有一人可以坐此交椅，或者沒有一個人可以被培植來擔任這樣的職務？從團結黨外人士、團結全國的願望出發，考慮到國內和國際上的觀感，這樣的安排是不是還可以研究？
隻要有黨和非黨的存在，就有黨和非黨的矛盾。這種矛盾不可能完全消滅，但是處理得當，可以緩和到最大限度。黨外人士熱烈歡迎這次黨的整風。我們都願意在黨的領導下盡其一得之愚期對國事有所貢獻。但在實際政治生活中，黨的力量是這樣強大，民主黨派所能發揮的作用，畢競有其限度，因而這種矛盾怎樣緩和，黨群關係怎樣協調，以及黨今後怎樣更尊重黨外人士的主人翁地位，在政治措施上怎樣更寬容，更以德治人，使全國無論是才智之士抑或孑孑小民都能各得其所，這些問題，主要還是要由黨來考慮解決。
?
（原載《人民日報》1957年6月2日）
