隨筆（109）Barkis is willing

在電視劇唐頓莊園衍生的電影新時代中，雇農對廚娘說了這一句。 英國人知道是什麽意思，但英國人也不一定知道它的來源。

 

它來自狄更斯寫的《大衛科波菲兒》，其中趕大車的Barkis 讓童年的David帶話，帶給不幸的大衛少爺的那至純至真愛他的保姆。

 

狄更斯的作品刻畫了眾多栩栩如生的人物，有的人物名字，就成了英語，譬如Micawber，無可救藥的樂觀主義者。 再如林黛玉，譬如“那誰誰真是林黛玉”，哦，那是曹雪芹，不是狄更斯，搞混了。

 

但原小說人物的社會階層，也烙在其傳承下來的句子，字節裏。譬如“Barkis is willing" 這句，“上層”社會人就不會用它來調侃表達愛的心意，它隻能用在勞苦大眾人之間。一個燒火丫頭哪怕有林黛玉的多愁善感，婀娜病體，甚至有才氣，中國人也不會說她像林黛玉。 

 

階層永遠存在。就存在於我們腦海裏，現在也存在於社交媒中。