US慧心慧語
一個有故事的人，講述自己和大家的故事
這是一段神奇而終生難忘的經曆。
思考再三，還是決定把這段經曆寫出來。在這個平台，記錄下媽媽生命倒計時的十天，所見所聞，所思所想，往昔回憶，鄉俗人情，人間百態，臨終關懷，網上助念，以及無法解釋的玄幻現象。。。。。。
寫給自己留做紀念，也分享給有心人。
今天就要離開養老院，回老家了。
這一天對她而言，來得太晚了一些。
三年前進來的時候，她是多麽的想衝出這個牢籠，回老家。
如今，這個心願終於要實現了。
和她朝夕相處照顧她的護工們，依依不舍地和她告別，這一去便是永別了。
這也是養老院的常態。《養老院見聞（一）——養老院的老人》https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzUxNjk4MzM0NQ==&mid=2247484981&idx=1&sn=6b4128642ed15636d4a6778ce8c53d32&chksm=f99e596bcee9d07d42dbac09619725d066ab80678b993f1c0d41583baed66d42308146c9e063&token=1631089154&lang=zh_CN#rd
臨走時，她的眼睛努力地尋找，想再看自己的老頭最後一眼。
但忙亂中，沒有人想起，她被從後麵的電梯推出來，正好錯過了前門老頭的房間。
對她而言，這是一條有去無回的不歸路。
其實，每個人來到這世間，走上的不都是一條回不去的不歸路嗎？
美東：
在國外這些年，最怕的就是在半夜接到國內的家人打來的電話，或是早上起床有未接來電。
這個時候的電話一定是緊急的，重要的。
幾個月前，先生早上起床看到手機上有不同的家裏人打來的七八個視頻電話，就知道大事不好。
大家告知他同一個消息：婆婆去世了。
曾經無數次設想過，甚至夢見過這樣的場景，醒來時心砰砰直跳。如今，最怕的這個電話終於來了。
妹妹在電話中泣不成聲。她說她感覺不好，夢見了婆，媽現在的狀態像極了外婆當年走之前的樣子，老往上看。
一種強烈的預感：媽媽要走了。
雖然知道早晚會有這麽一天，但還是覺得太突然。
我決定馬上回去。買了當天的機票，幾個小時後就出發了。
上大學的兒子專門從學校回來送我。
我們在視頻裏看了看媽媽。
兒子很不舍。他是媽媽帶的時間最長，付出最多的孫輩，和媽媽感情最深。如果不是
父母當年力排眾議全力支持我，並陪著我東躲西藏當超生遊擊隊，兒子能否出生都是
未知數。
不能回去見奶奶，他心裏很難過。
我們在車裏沉默著，沉浸在彼此的回憶中。
我送他回學校，分別時擁抱他，說：“我沒媽了，就成孤兒了。”
高大的兒子俯視著我說：“你還有我們。有老公，還有兩個娃呢，你不會孤單。”
那一刻，強忍著的眼淚一下子出來了。
兒子繼續說：“我要好好努力，自己供自己上大學。你和爸爸一定要好好把自己的人生過的精彩！”
兒子仿佛在這一刻長大了。
人生就是這樣一場又一場的告別，生命就是這樣一代代辭舊迎新。
但總是會充滿希望。
媽媽回到老家的第一晚，我正在飛越太平洋的飛機上。
這一路上坐飛機，看窗外一會兒白天一會兒黑夜，又一會兒白天，不到24小時中，竟
有了兩輪的黑白交替。
這虛幻的時間，虛幻的世界。
在路上做了兩件事：聯係臨終關懷團隊和祈禱，祈求老天爺能帶媽媽去個好地方。
父母得病這幾年來，我開始了解什麽是阿爾茲海默症，老年癡呆症。關注這個群體以
及他們的子女心理狀態。
讀了很多這方麵的書：《終結阿爾茲海默症》，《偷走心智的賊：阿爾茨海默病的故
事》《讓成熟的大腦自由》
電影：《困在時間裏的父親》《媽媽！》《依然愛麗絲》
讀了《西藏生死書》，《金剛級說什麽》，開始思考生老病死，人生的意義，以及臨
終和死亡是一個什麽樣的過程。
我希望懂得：等那一天真的要到來的時候，我能為父母的最後階段做些什麽才是對他
們好的，有幫助的，才是真正有意義的？
我希望能夠在父母臨終的時候親自送他們走，這是我能夠為他們所做的最後一件事了。
盡管已經有了思想準備，但還是覺得太突然。
距離上一次回國，僅僅過了三個月。
現在回想起，那是老天的安排和恩賜：回國陪伴了父母三個月。
在每天去養老院的那三個月，眼見著她一天天好了起來：能咽下果汁，人靈醒了，氣
色也好起來，甚至可以坐在輪椅上滑動。。。。。。一切都在朝好的方麵發展。
我走之後，妹妹繼續給媽媽辦住院手續，做針灸按摩調理。
所有人的關注點一直放在怎麽能改善她老年癡呆和中風的後遺症，能恢複她的吞咽功
能，使她的意識更清楚一些。
都懷著一個美好的希望：她身體底子好，會好起來。
但沒想到的是，最後足以致命的卻是消化係統的問題。
常常聽外婆說：媽媽命很硬，從出生時就初見端倪，後來發生的很多事情也證明了這一點。
三次中風，從不能走路到不能說話，不能吃飯吞咽，全身癱瘓，臥床，鼻飼，高燒病
危。。。。。死神一次次下手都不足以致命，幾乎剝奪了一個人生存下去的全部能力，她依然頑強地活著。
但這次是下了狠手，切斷了所有生路，連一絲機會也不留給她。
真的是大限已到了嗎？
我還以為，媽媽可以再活上三五年，每年可以回去陪伴他們三四個月，繼續寫《陪伴
二聖的日子》。
這麽多年我認命了，已逐漸接受了這樣的狀態，隻要能見到他們就是幸福的。
事到臨頭，還是覺得一切來得太突然。
曾經設想過無數次的場景，真的要來了，還是有些手足無措。
一路上都在想，在這樣的最後階段，還能為媽媽做些什麽？
媽媽是無神論者，什麽樣的臨終關懷才能減輕她的痛苦，使她能平靜安詳地走，又能
引導她去一個好地方，使她的靈魂永恒安息。
日記：2023年9月8日星期五
師尊：媽媽已經回老家了，我買了今天的機票，正在往回走。
已經在機場了，再有二十多個小時我就可以見到媽媽了。
我心裏並不全是難過，有一點喜悅，為媽媽高興，她終於可以脫去這副病軀，不受罪了。
但我不敢想，怕自己忍不住流淚。
我在心裏一遍遍地對她說：媽，記得跟著神走，往光明的地方走，高高興興地走。
媽，你一定要等你的曉輝回來。
我想起來就念那個神奇的咒語，在萬裏之外為媽媽助念。
我隻想趕回去，給媽媽念六字真言，和她說話，讓她跟著神走，在心裏懺悔，盡量走
的幹幹淨淨。
師尊，請您保佑我能見到媽媽最後一麵，能最後為她做點事，助念，助她往生，求師
尊安排媽媽去個好地方。
：
