我們的故事 四

難忘小黑

好在大犄角也算後繼有人了，它死後不久，乖憨老實的羊媽媽“小大肚“生下了三隻小羊羔。

我很喜歡那首兒歌：

羊媽媽羊媽媽,

你是一個魔術家,

頭搖搖眼眨眨,

變出一群羊娃娃,

羊娃娃真可愛,

有黑有白又有花,

三五一十五,

四七二十八,

你的魔法大，

小家變大家,

我愛小羊更愛你,

羊媽媽羊媽媽。

 

人們常說，生一次孩子如同過了一次鬼門關，羊也是如此吧。小大肚在我父母的陪伴和照顧之下，從半夜折騰到淩晨，人和羊都累得夠嗆。第二天去看望它的時候，它正溫柔地舔著小羊，舔了這個舔那個，滑溜溜的小羊們身上漸漸露出了軟軟的絨毛，淡黃色的，白色的，最後出生的那隻是黑色的。小白小黃已經會站起來了，小黑還比較虛弱，它想站起來，一連幾次都跌倒了。羊媽媽舔著叫著，鼓勵著它。小黑又把兩條後腿立起來，一使勁兒，終於站起來了。

我一放學就跑到羊圈去看羊寶寶們。剛出生的小羊特別可愛，我摸摸這個，碰碰那個，小黑還把我的手指當成了奶嘴兒，津津有味地吮吸起來。

羊媽媽四條腿短短的，雖然一年隻生育一次，但一年四季都挺著一個大肚子。這樣的體型，可能更適合哺育孩子吧。我經常看見三隻小羊羔推推搡搡地擠在一起搶奶吃。為了維護公平，我這個羊倌兒立法嚴明，看見誰擠得起勁兒我就把誰扒拉一邊兒。小黑是被扒拉一邊最多的一個，因為似乎總是它在拚命往前擠。

小白小黃越來越強壯，已經會玩頂角遊戲了，你進我退地玩得不亦樂乎。但小黑的狀況卻越來越不妙了，它成了最弱小無助的那個。它經常趴在地上，非常虛弱。以前它要擠呀擠地搶奶吃，現在拿奶瓶喂它也懶得喝了。

一種愧疚感深深地攫取了我的心，因為它最弱才需要拚命往前擠呀，否則更喝不到羊媽媽的奶了。可我卻隻看到了表麵，使它失去了最後活下去的機會。我把它抱在懷裏輕輕地撫摸著。就這樣從下午坐到晚上，樹的陰影悄悄掃過院子，又消失在黑暗中。我含著淚，陪它度過了最後的時光，直到那顆小小的心髒慢慢停止了跳動……

剪羊毛

小時侯的農村家家戶戶都喂羊。那時文革剛結束，國家開始了改革開放的起始階段。以前禁止買賣，牆上塗著大標語“投機倒把再賣羊，國家逮住必遭殃“。到我記事起家家戶戶都已經開始養羊養豬養雞鴨了。養其它家畜是為了吃肉，但養羊主要是為了賣羊毛，所以養羊最快樂的時候莫過於剪羊毛了。

 

有一首民歌專門歌唱《剪羊毛》的景象的，大意是：

“河那邊草原呈現白色一片，

好像是白雲從天空飄臨。

綿羊你別發抖呀你別害怕，

不要擔心你的舊皮襖，

炎熱的夏天你用不到它，

秋天你又穿上新皮襖，新皮襖，

潔白的羊毛像絲綿 ，

鋒利的剪子哢嚓響 ，

隻要我們大家努力來勞動 ，

幸福生活一定來到，來到。”

 

手工剪羊毛很費工夫，而且至今也沒有可以替代的自動剪羊毛的機械。不過熟能生巧，村裏有人能在五、六分鍾之內就麻利地剪完一隻。

 

剪羊毛的場麵，喜慶又熱鬧非凡。村民隨手拽過來一隻羊，扯住羊的背毛，輪空放倒，用膝蓋壓住羊，貼肉剪下去，羊毛便翻滾起來，像脫下了一件棉外套。剪完一側，翻過來按在地上再剪另一側。整個過程羊兒們沒有抵抗掙紮，非常溫順地配合。剪完後站起來，剛剪過的一側白白淨淨的，另一側已經變成土地的顏色了。我的父親手笨，有時哆哆嗦嗦地剪下去，會給羊兒留下長短不一的“發型”，甚至不經意之間留下幾個小傷口，讓我看了心疼不已。剛剪完羊毛的羊兒變小了變白了，它們一定也覺得渾身輕鬆涼爽了許多吧，在草地上撒歡兒奔跑，吃喝溜達。明年厚厚的新純毛外套又會長回到它們身上，新的剪羊毛的季節也將繼續周而複始、循環往複。詩人顧城那句“生活需要重複，重複是路”，真實地概括了我們日複一日的生活全部。