公義如雨
一個關注中國人權的海外基督徒
圖：林鹿
還有幾天，就是六一兒童節，也是我親愛的弟兄王怡的生日。信仰的智慧，加上兒童的天真，就可以成為一位好牧師，而上帝賜給我們一位好牧師，就是對這個國家最美善的祝福。
謹以此文紀念王怡50歲生日。
一
上世紀八十年代中後期，是中國社會最開放的時代，各種思想交織，出版業空前自由繁榮，閱讀成為人們思想前行的探照燈。
王怡那時還是一名中學生，成績優秀，看上去也很乖，他就讀於綿陽三台縣中學，他在這裏因著一件刻骨銘心的事，人生第一次感受到了“替罪羊”的含義。
每所中國學校藏書量的豐富，大約都是從八十年代開始的，這對正處於新舊交替的孩子們來講，學校圖書館就是那個時代的思想寶庫。
同學們課後最愛去的地方，就是學校圖書館，要看的書實在太好太多，而開放時間和靈活度卻多有受限，於是同學們紛紛把書藏進書包或衣服裏，悄無聲息地帶出去閱讀。或把某本書最喜歡的章節悄悄撕下來，拿到同學們中間去傳閱。
老夫子孔乙己說了，讀書人竊書不算偷，同學們剛好學過這課，就為自己行為找了個冠冕堂皇的“形象代言人”。同學們還常常聚在一起得意洋洋地交流“拿書”心德，時不時驕傲地數算自己的戰果。
當然，好學生王怡也參與其中。
這麽明目張膽地“薅社會主義羊毛”，學校很快就發現了，學校開始全麵清查，小屁孩們沒有一點反偵察經驗，三下五除二，僅幾天功夫，學校就摸得一清二楚。這可不得了，無論成績好的成績差的，無論是男同學或女同學，差不多都參與了“團夥作案”。
法不責眾，學校一下為難了，但這麽猖獗的違紀行為，不懲罰也不行啊！思來想去，學校最終搞了個極其折衷的辦法，逮了個成績非常差的學生，記過處分並通報全校，目的就是殺雞儆猴，以儆效尤。
風波就此平息，王怡內心憋屈而自責。多年後，他開始在信仰中慕道，當他聽到十字架上那位“誠然擔當我們憂患”的贖罪羔羊時，心靈為之一震——上帝用很特別的方式，在他成長過程中提前作了一次預演。
王怡後來多次在講道時提及此事，他說學校欠這位同學一個公理，我們呢？既欠他一個道歉，又欠他一份恩典。無論何時何地，隻要能遇上這位同學，我一定會站出來向他表明我隱痛多年的歉意……
二
王怡與妻子蔣蓉從幼稚園開始，就是同學，他們一起看著對方慢慢長大。到高中時，青春燃燒，激情飛揚，他們都成為那個時代的文學發燒友，青春偶像就是台灣作家三毛。
有天，蔣蓉傷感地告訴王怡，三毛死了……偶像離去，兩人頓時陷入到莫名的沮喪與悲愴中。也是從這天開始，兩顆年輕的心在尋求彼此的安慰中走到一起。
他們愛得熱烈，在隨後4年的大學生活中，他們相隔成渝兩地，寫了800多封互訴衷腸的信，至少目前可以考證，這是一項大學生情書的“吉尼斯紀錄”。
當然，從熱戀到婚姻，他們也遇到了自己的“圍城”。
中國信息時代撲麵而來，王怡如魚得水，當他“尖銳而沉穩的思想，堅定而機智的表達”在互聯網上閃亮登場時，立刻引起了中國社會的圍觀，他的部落格很快就成為粉絲們的“公共會客廳”。
王怡享受其中，他說網絡帶給他除肉身與愛情外的一切，至於賺錢、職稱、搞關係、分房等等他統統不關心。更要命的是，王怡隻想好好愛蔣蓉，不想要孩子，準備做個丁克之家。
好在他們依然保守著自己內心那份良心，不願選擇心甘情願的虛無和迫不得已的犬儒，好與世界換取更大的發展空間。他們不斷掙紮、抗爭、乃至挑戰，都不足以一己之力與世界對抗。這樣的光景中，一種叫福音的靈光，開始照進他們疲憊的心靈。
經曆4次決誌和一次傷筋動骨的摔打後，像約拿一樣逃遁的王怡，終於受洗歸主，這是一次身心靈的翻轉，新生的王怡注定要與這個舊世界徹底訣別了。
受洗僅僅一年多，這個丁克之家就添了寶貝，他們給兒子取名書亞，有效法迦南英雄約書亞之意。
三
因為愛，所以愛，王怡的童心重新歸來。他與兒子一起成長，一起在地上摸爬滾打，家，就是他們小小的“伊甸園”。
當初，上帝在伊甸園裏對亞當和夏娃說，園中的果子你們都可以吃，隻是分別善惡樹上的果子，不可吃，吃的日子必死。王怡也帶著baby這樣教誨：玻璃不要碰，易碎；桌子邊角不要撞，易傷；電線插頭不要摸，會觸電……但隻要他一轉身，兒子就專朝他警示的地方咿咿呀呀地撲去，真是防不勝防。
為父的心是多麽地不容易啊，王怡明白了，上帝起初在伊甸園也是這樣顧念人的，但人卻背離了上帝的誡命，從此落入到各樣的試探中不可自拔。
但奇妙的是，上帝卻要在嬰孩和吃奶的口中，建立能力。
這種能力是什麽呢？王怡說孩子其實就是我們成長的鏡子，他們那份天真、純淨，毫無遮掩和沒有詭計，直叫我們羞愧難當。換言之，這涉及到一個心靈救贖的問題，因為人類走向所謂文明的過程，其實就是一個老於世故，心靈不斷沉淪的過程，馬槽嬰孩就是專門為此而來！
因此，一個真正屬靈的人，既要有大人的擔當又要有小孩的心靈，兩者不可偏廢。我們既已知道人性的幽暗，就要竭力為孩子們有敬畏之心而禱告，為家庭合一而禱告，為陪伴管教孩子有智慧而禱告。就如經上所說：生死在舌頭的權下，喜愛它的，必吃它結的果子。
故而，孩子的口，大人的口，隻要正確地使用，多說造就人的話，就會成為家庭和社會的祝福！
四
書亞漸漸長大了，開始建立自己的人生價值觀。
有天，王怡問書亞，爸爸最愛的是誰？書亞天真爛漫地回答：爸爸最愛的是我。王怡立即糾正他，爸爸最愛的是媽媽；王怡又問書亞，媽媽最愛的是誰呢？書亞依然天真地回答：媽媽最愛的也是我。王怡又糾正他，媽媽最愛的是爸爸。
王怡再問書亞，爸爸媽媽最愛的是誰？書亞愣在那裏，有些不知所措，呆萌而發窘。王怡笑著說：爸爸媽媽最愛的當然是你啦！
信仰透視的就是彼此相愛的方式，王怡表達的正是神學在家庭生活中的運用。正如奧古斯丁所說：上帝從一個人中創造出另一個人，把女人從男人的肋旁取出，使他們成為側麵力量聯合的象征，他們並肩行走，並肩生活，一起仰望……因此，大凡基督徒家庭，在愛的次序中，夫妻因著合一的親密關係，就勝過一切的血緣親情，理所當然地在家庭生活中居於首位。
其次才是與父母、與孩子的那份愛。
倘若家庭生活中愛的次序發生了錯位，會出現什麽樣的境況呢？
現實所呈現的是：要麽過分寵溺孩子，要麽放任其成長。前者會助長孩子“小皇帝”的習氣，凡事以自我為中心，一旦進入社會公共生活時，就會碰得頭破血流；後者因缺乏必要的成長關懷，小孩心性發育不全，要麽孤僻厭世，要麽悖謬滋事，惹出無盡的麻煩，孩子最終會成為家庭和社會的累贅。
王怡在一次講道中話說得很重，也很幽默，他說：夫妻相愛，就是為民除害！
五
哲學家叔本華說，人類幸福的兩大敵人就是不幸和無聊。王怡的觀點剛好相反，他認為隻要有愛，生活的喜樂，有趣的靈魂就無處不在。
我記得王怡在證道時就講過這樣一則故事。
有天晚餐時間已到，王怡因內急匆匆跑了趟廁所。奇怪的是，蔣蓉與書亞在餐桌旁等了老半天，仍不見他出來。催了好幾次，他在裏麵嗯嗯了幾下，還是沒有出來。
蔣蓉有點著急，又催促說：飯都涼了，我們都等你來做謝飯禱告，快點吧！
王怡終於出來了，模樣憨憨的有點怪，手上的眼鏡還有些濕漉。王怡邊走邊聞眼鏡，說剛才上廁所時，眼鏡掉進了馬桶，他隻好撈起來在洗漱缸裏清洗，連洗了三四遍，你們聞聞，還有沒有臭味。
王怡順手把眼鏡在蔣蓉與書亞的鼻子前晃了晃。
蔣蓉、書亞不由自主地哈哈大笑，順勢閃開來。
王怡又像調皮的小男孩，舉起眼鏡再次湊過去，故意在他們麵前來回晃悠，蔣蓉和書亞左躲右閃，被王怡“無聊”的舉動，逗樂得前俯後仰。
王怡說，一件家庭小事，不經意間透露出恩典的奧秘，那就是不幸往往是化妝的祝福，無聊因愛也會變得生動有趣。
那天晚餐，一家人喜樂無比！
六
沒有大房子、華麗櫥櫃和高端電器，甚至夫妻出門，要麽擠公交車，要麽各自騎著自己那輛半舊的電瓶車，穿行在成都大街小巷，與浮華的世界擦肩而過。
信仰不是一門學問，而是一種行為，隻有在試驗與實踐中，才會顯出恩典真實而豐富的色彩。相對於王怡來講，信仰更像是以使徒行傳的方式，隨時隨地為愛作見證！
王怡與兒子書亞就曾有過私下約定：搭乘公交車時，隻要車上還有一個人沒坐位，那麽他們就要一直站著乘車，不爭坐，不搶坐，要主動讓坐。
有一種世俗的說法是，做一件好事並不難，難的是一輩子做好事。王怡總是告誡自己，不是出於勉強，也不為自己找任何借口，要始終如一地堅守自己愛的約定。
即使痛風病發作時，王怡每邁一步，腳趾就如同針刺般疼痛，在搖搖晃晃的公交車上，他咬緊牙關，仍然堅持站著乘車，他說這樣正好把耶穌基督在十字架上的愛，重新體驗一遍。
有次，書亞忍不住問他：爸爸，為什麽我們不能就近找個坐位呢？
王怡溫柔地看看書亞，平和而喜樂地說：孩子，因為我們有永生！
那一刻，書亞明白了許多。當他後來與父親一起來承擔這個世界的重壓時，那個非常之夜，我就在他家中，我看到他平安、祥和，仿佛無事發生的樣子，心裏就大得安慰！
