舊金山唐人街的夜,雨絲像針,刺破霓虹燈的虛幻光暈。林氏校友會的小會堂裏,燈光昏黃,空氣裏混著茉莉花茶的香和人心的腥味。會長選舉剛結束,空氣還殘留著算計的餘溫。可今晚的故事,不是選舉的刀光劍影,而是關於一個女人——秘書長周麗娜——如何用錢色交易,爬上會長寶座,又如何揮舞權杖,把異議者的聲音碾成塵土。這不是童話,是唐人街的羅刹國,卑鄙是通行證,正直是墓誌銘。
周麗娜,三十八歲,模樣像從港劇裏走出來的女二號:瓜子臉,丹鳳眼,笑起來甜得像蜜,眼神卻冷得像刀。她十年前從上海移民來,靠開旅行社起家,後來攀上幾個地產大佬,生意做得風生水起。她當了三年校友會秘書長,管著財務和活動安排,表麵是“社區小天使”,背地裏卻是“唐人街交際花”。她從不掩飾野心:“會長位子,我要定了。”
校友會是唐人街的權力心髒,掌控著社區資源和市政府的關係網。會長不僅能分蛋糕,還能跟越南幫、墨西哥攤販、印度商人談判地盤。周麗娜看準了這塊肥肉,早在兩年前就布好了局。
她的第一招是“錢”。她從旅行社的賬本裏擠出“活動經費”,給關鍵人物送禮:地產商老王收了塊勞力士,餐館老板老李拿了瓶30年的茅台,連越南幫的夜市頭目都得了個“讚助費”。這些禮不是白送,每份禮背後都有一句話:“選我當會長,資源大家分。”老王拍著胸脯說:“麗娜,事兒我罩了。”老李笑得眯眼:“你這姑娘,有前途。”
第二招是“色”。周麗娜知道,唐人街的男人,嘴上講仁義,骨子裏好麵子。她在金龍酒樓的私宴上,穿著低胸旗袍,端著紅酒,挨個敬那些有選票的大佬。她笑得恰到好處,肩膀輕輕一靠,眼神像鉤子,勾得老王們心猿意馬。宴後,有人看見她上了老王的賓利,淩晨才回公寓。第二天,老王在微信群裏發了句:“麗娜是個人才,必須支持!”這話像顆煙霧彈,遮住了交易的腥味。
不是沒人看穿她的把戲。陳大偉,五十多歲,社區大學的中文老師,戴著厚眼鏡,背有點駝,是校友會的“老頑固”。他三年前就質疑過周麗娜的財務報表,指出有20萬“活動經費”去向不明。周麗娜當時笑笑,說:“老陳,會計的事你不懂,我找人核查。”結果不了了之。可陳大偉沒停,他攢了證據,準備在選舉前公開。
另一個異議者是張美玲,四十歲,斯坦福畢業的律師,氣質像民國名媛。她參選會長,口號是“公平透明,重塑校友會”。她私下查過周麗娜的賬,發現一筆“讚助款”流向了老王的地產公司。她在微信群裏發問:“秘書長,賬本能不能公開?”這話像顆石子,砸破了周麗娜的平靜。
還有個不起眼的聲音,越南攤販老阮。他不是校友會成員,但在夜市跟華人打交道多年,聽說周麗娜跟越南幫私下交易,氣得在攤位上罵:“她拿我們的錢,喂她自己的狼!”老阮雖是外人,可他的話在街坊間傳開了。
周麗娜從不怕異議,她有句口頭禪:“擋我路的人,要麽收買,要麽踩爛。”麵對陳大偉,她先是軟招,約他在咖啡館見麵,遞上一張五千元的“社區貢獻獎”支票,笑得像鄰家姐姐:“老陳,賬本的事是誤會,拿了這錢,咱一起幹大事。”陳大偉把支票推回去,臉紅得像關公:“麗娜,校友會不是你的提款機。”周麗娜笑容一僵,眼神冷得像冰。
軟的不行,來硬的。她找了老王,塞了筆“谘詢費”,讓他的地產公司以“拖欠租金”為由,威脅陳大偉租的教室。陳大偉的中文課差點停擺,他急得跑去找周麗娜理論。她靠在沙發上,塗著紅指甲的手端著咖啡,慢悠悠地說:“老陳,你不配合,我也沒辦法。”一周後,陳大偉的證據還沒公開,社區大學的合同就把他調去了偏遠校區,忙得沒空再管校友會。
對張美玲,周麗娜更狠。她放出風聲,說張美玲的律所“幫非法移民洗身份”,還匿名在華人論壇發帖,貼出張美玲跟墨西哥社區領袖吃飯的照片,標題是“張律師勾結外人,賣華利益”。帖子像病毒,傳遍唐人街。張美玲氣得在群裏澄清,可沒人信。她找周麗娜對質,周麗娜笑得像無辜小白兔:“美玲姐,我可沒發帖,社區的事,謠言難免。”張美玲咬牙退出競選,臨走扔了句:“麗娜,你這套,早晚害了自己。”
老阮的抗議最直接,也最慘。周麗娜通過越南幫的頭目,停了老阮夜市的攤位許可。老阮帶著一袋叉燒包去找她求情,她連門都沒讓他進,隻冷冷回了句:“老阮,管好你的嘴。”老阮站在雨裏,包子濕透了,罵了句越南話,轉身走了。
選舉夜,周麗娜穿著紅色禮服,走上台,笑得像剛加冕的女王。她的演講短而狠:“我有資源,有人脈,選我,校友會就是唐人街的王牌!”台下掌聲如潮,老王、老李帶頭鼓掌,越南幫的頭目也在角落點頭。投票結果毫無懸念,她以壓倒性優勢當選會長。
可勝利的滋味並不甜。散場後,金龍酒樓的慶功宴擺了三十桌,魚翅XO堆成山,可老王醉醺醺地摟著她肩膀,說:“麗娜,地標項目的地皮,得給我留塊。”越南幫的頭目也湊過來,低聲說:“夜市的分成,得多加一成。”周麗娜笑著點頭,胃裏卻像吞了塊鉛。
陳大偉沒來宴會。他在家陽台上抽煙,盯著夜空,喃喃道:“這地方,爛透了。”張美玲回了律所,連夜寫了個“唐人街改革倡議”,發到社區論壇,沒幾個人看。老阮在夜市邊緣擺了個新攤,生意差得可憐,但他逢人就說:“那女人,早晚摔下來。”
半年後,周麗娜的會長生涯如日中天。她促成了“唐人街地標計劃”,照片登上當地報紙,標題是“華人新星”。可地皮歸了老王,利潤進了私人口袋,社區沒見實惠。她還跟越南幫、墨西哥攤販簽了“合作協議”,表麵和氣,背地裏各藏刀子。
可街坊的閑聊,透出不同的味。提起周麗娜,有人撇嘴:“她啊,靠錢色上位,心黑得像鍋底。”老王在酒桌上吹牛時,漏了句:“麗娜那女人,床上功夫比賬本強。”這話傳開,社區的阿姨們開始躲著她。越南老阮攢錢買了台二手打印機,印了張傳單,寫著“夜市被賣,華人別信她”,貼滿街角。
陳大偉還在教書,偶爾在校友會提“財務透明”,被周麗娜一句“老陳別添亂”堵回去。可他沒停,偷偷把證據寄給了市政府的審計部門。張美玲沒放棄,她在社區論壇建了個“透明校友會”小組,慢慢聚了百來號人。老阮的傳單,被一個吃過他叉燒包的小孩撿起來,拍成視頻,傳到抖音,點了個小火。
唐人街的夜更深了,霓虹燈在雨中閃,像在嘲笑,也像在低泣。周麗娜的通行證,亮閃閃地掛在胸前,帶她爬上高位;陳大偉、張美玲、老阮的墓誌銘,刻在無人問津的角落,安靜得像秘密。可秘密在發芽。也許某天,那張傳單會變成火種,把羅刹國的遊戲燒個幹淨。或者,唐人街的街坊們,會在某次夜市,推舉一個像陳大偉的人,打破這肮髒的輪回。因為在這片夾縫裏,卑鄙是通行證,正直卻是永不熄滅的燈。
法律免責聲明:這故事純屬虛構,靈感來自唐人街的八卦和夜宵攤的閑聊。若你覺得像誰,純屬巧合!若讀完激動到想參選會長,作者不負責勸架或買咖啡提神。知識產權聲明:本文原創,版權歸作者。想改編成電影?先請我吃碗牛肉麵,外加一盤叉燒包,不然我讓老陳半夜給你寄“透明賬本”!