孔雀穀勇哥

走過的路 、爬過的山、想過的事
正文

一路向北(29)

(2023-05-21 19:42:33) 下一個

PCT旅行日記

05/19/2023

PCT裏程560英裏

今日裏程18英裏

昨晚睡得好極了。晚餐後7點左右,我就睡著了。半夜大約2點醒來後,我很快寫完了5月18日的旅行日記。這裏沒有信號,什麽時候寫就無所謂了。

今晨5:30,我背上背包出發了。今天的目標是加州小城特哈查皮(Tehachapi)。我要到郵局取第二批補給,我還希望去那裏吃午餐,那裏有家叫長城飯店的中餐館。

上山開爬沒多久,我在山脊上又看見了風車陣。但我知道,這裏最大的風力發電機組在特哈查皮山口,那裏的風車更多、陣勢更壯觀。

從資料上看,今天到達特哈查皮前的整個區間沒有水,所以我特意背了3升水。但其實,路途上兩處有水,一是碰到一條小溪,另一處有步道天使準備的水。我還是背多了。

 

今天走得比較快。我的鞋完全破了,沙子時常漏進來,腳上因此磨起了一些小泡。我在特哈查皮郵局的補給裏有一雙新鞋,同時我也要將冰爪、兩件不用的毛衣及一些不打算再用的物品寄回家,所以趕到特哈查皮的心切。

上午8:35分,我已經走了超過10英裏。這時,山頂出現了一個步道天使站,有很多椅子,有小小圖書館,有兩桶水,還有PCT嗨客登記冊及垃圾箱。由於我帶的水量足夠,我在這裏隻是略加停留,喝了點水、吃了兩包堅果,做了一個嗨客登記,然後就離開了。

 

向前又走了一個小時,這時,我已經能夠看見特哈查皮山口(Tehachapi Pass)巨大的風車陣。

 

大約9:45,我在步道上超過一位女士。她讓到步道邊,我停下來,我們禮貌地聊了兩句。她的步道名叫貝絲壞蛋(Beth Bad Ass),來自洛杉磯河濱縣十分偏僻的小城穆列塔(Murrieta),這個小城1991年7月1日才建市,但近年人口增長迅猛,目前人口超過10萬,離PCT經過的地方並不遠。

 

步道名叫貝絲壞蛋的女士

 

這時,我突然看見她左肩背帶上別著一枚標牌,上麵有一個長得帥帥的小夥子的照片,加上她略帶滑稽的步道名,我開玩笑地說:“是你男朋友啊?好帥!” 她說:“不,是我兒子!”她停了一下,然後說:“ 5年前,他過世了!”我突然震驚了,一句話都說不出來。回過神後,我說:“非常對不起,請原諒我的冒失,他出了什麽事?”

 

貝絲壞蛋帥氣的兒子

 

兒子Shamar,綽號叫三葉草最後一行寫道“永遠燃亮”

 

“是一場事故,摩托車交通事故。我21歲的兒子過世了。”她可能發現我十分震驚,且表情激動,接著平靜地說:“兒子過世後,我一直十分痛苦。他都馬上要去讀大學了,我已經看到了隧道盡頭的亮光了。我很難從悲痛與哀傷中擺脫出來,每天一醒來,就想著要去為兒子準備早餐,每天睡覺前,也是眼前浮現兒子帥帥的麵容,然後昏昏沉沉地睡過去。”

 

她停了一下繼續平靜地說:“我覺得我應該為兒子做點什麽,但一直不知道可以做什麽。直到3年前,我突然想起來,兒子8歲時,我常帶他去山上徒步。那時他還是個小學生。有一天,他站在山脊上對我說,“媽媽,我想有一天,我也要去走PCT。你陪我去吧!”到現在,我每天一睜眼就能想起他天真的表情。我不記得當時我怎麽回答的。我決定要去走PCT,陪著我的兒子去走PCT。然後幾經準備,今年終於申請到了許可證。我是3月25日從墨西哥出發的,你哪天出發的?”

 

“我4月22日出發的。”我用小的不能再小的聲音回答她。

 

“謝謝你!不用擔心我,我很好。我每天有兒子陪伴。在我疲勞時,他給我力量,在我碰到危險時,他幫我度過危機。他會一直陪著我走到加拿大。他說過要我陪他的!”她平靜地說完。

 

我強忍著自己的感情,對她說:“太太,請多保重。你兒子會陪著你的,你一定可以順利走到加拿大。我先走了,加拿大見!”然後,我匆忙向前,迅速離開了她。

 

我向前走了幾百米,轉過一個山頭,確認回頭已看不見她,這時,我的感情突然崩潰,淚水奔湧而出,從小聲哽咽到大聲痛哭,不能自已。多麽了不起的母親啊,為了兒子,可以付出一切,為了兒子童年的一句誓言,她居然要走2665英裏!

 

我就這樣哭著走了半英裏。我在步道上,每天打聽別人為什麽走PCT。就是愛呀!對山川的熱愛,對失去的親人的摯愛,對這看不清道不明的荒野的愛,讓大家走上了PCT這條步道,去經曆2665英裏、可能長達半年的磨難。我終於找到了最肯定的答案,這位女士給我的答案!

 

漸漸地,我從這位母親的悲傷中緩解過來,大踏步向北奔去。在穿過特哈查皮最壯觀的風車陣後,我在中午11:30,終於到達高速公路邊。

 

這裏已聚集了10多位嗨客,絕大部分要去特哈查皮,也有少數人準備繼續向前。大家在這裏喝冰可樂、啤酒和其他冰飲料,或吃步道天使現場做的食物,享受“步道奇跡”。我喝了一瓶冰可樂,什麽也沒有吃。我正準備去長城飯店大幹一場,那裏可是有自助餐!這時一位步道天使的車來了,我隨即與其他幾位嗨客一同進城。

 

特哈查皮的風車陣

根據我的要求,步道天使將我放在長城飯店。一進門,一位叫陳凱斌的小夥子熱情地接待了我。他說,去年中國嗨客多點,今年很少,歡迎你!然後,他幫我打了一杯冰可樂,給我介紹食品,讓我隨便吃。我也沒客氣,先抓了一盤,開始狼吞虎咽。不過,吃完這一盤,就吃不動了。也是換鞋心切,我出門找了個人送我去郵局。很快取到了兩個補給包,順便把冰爪、不用的衣服、食品寄了回家。

 

長城飯店

 

我在城裏預定了Best Western Plus酒店,想的是長城飯店離它隻是1.5英裏,晚上可以回來接著吃。但到後發現,酒店邊上還有另一家不錯的餐廳,就不想動了。

 

我進酒店先衝了個涼,把身上的泥巴衝了一遍,然後直接去後院遊泳、泡熱湯。今天可是我最奢侈的一天,有大把充足的時間,還能充分享受水上世界。想一想,幾個小時前,隨時都為水發愁的嗨客,突然能長時間泡熱湯和遊泳,真是登上天堂了。

 

整個下午,我洗衣服、整理背包,為明天啟程做準備,然後去晚餐,時間一晃就過去了。

黃昏後,我開始寫今天的旅行日記,再次深深地沉浸到上午見到那位女士時的情緒之中。我被這位母親的愛徹底感動了。

我的兩個孩子今年都進大學了。大女兒今年獲得加州116所社區大學、全美最大的社區大學教育係統評選出的卓越學生領袖獎,這個獎每年從加州幾萬名學生中僅評選3位,是一個很有成就的獎項,她也順利轉入她喜歡的學校。小女兒秋天也將前往紐約一所非常好的藝術學院,她的藝術天賦為她贏得了榮譽課程以及可觀的獎學金。太太暑期也將獲得心理谘詢碩士學位,並獲得預備執業資質(Associate License)。今年對我們家是一個豐收年。

昨天還是我們夫妻很特別的一天。25年前的昨天,我們決定走入婚姻。我們都努力了為了這個家庭。我不是一個完美的丈夫,但是個好兒子、好父親、好兄長(後3點得到公評)。我今天想將兩篇近20年前有關孩子的舊作分享給大家,借此表達對妻子這25年的付出的感謝和對孩子們未來的期許。我愛你們!

清清的留學生活

2005年5月6日,是清清在她就讀的Rainbow Montessori學校的最後一天。清清表現得異常平靜,她象往常一樣,在學校和小朋友度過了十分愉快的一天。

 

學校和我們為清清舉辦了一個告別派對。我們為同班的30多位小朋友和兩位老師準備了一個大蛋糕和中國式的禮品,每人一把絲綢小扇子、一個絲綢荷包和一個中國結。

 

吃蛋糕前,清清的老師開始發表即興演講。她稱讚清清是一個十分聰明的小朋友,與老師和同學們非常合作,英語學習進步非常大,已經能夠十分流利地用英文與老師和小朋友進行交流,而且還結交了許多朋友(she made a lot of friends)……

 

“Not a lot (不是許多)。” 清清突然打斷老師。

 

“Can I say a few?(我可以說’一些’嗎?)”

 

清清愉快地點頭接受。於是,老師繼續演講,大意是大家都會想念清清,希望她幾年後會回美國來。

 

在告別派對上,清清一直十分活躍,她沒有絲毫傷感,與小朋友們友好地聊天。派對結束時,我看見了一幕令我非常意外的場景,小朋友們紛紛把吃完蛋糕的紙質餐具放到垃圾桶裏,然後自覺排成長隊在全班的集體合影照背麵為清清簽名。

 

開車走出校門時,太太舉起相機拍了學校的最後一張照片。清清依偎在媽媽的懷抱裏,若有所思地說:“我的朋友多了起來……”聽到清清的話,我的眼眶濕潤了,一種不可名狀的感情讓我不能自已。清晨送清清上學時,我曾想,她今天是否會哭,然而流淚的是爸爸,不是清清。

 

2004年9月25日,清清第一次隨我們來到美國,在舊金山灣區停留10天後,我們去西雅圖,在朋友開複家住了一周,然後去洛杉磯觀光旅遊。曾幾何時,在清清還小的時候,我經常跟太太講,待清清長大後,一定要帶她去洛杉磯看環球影城和迪士尼樂園,然而真到了環球影城,清清似乎並不十分快樂,也許她才5歲,並不完全適應環球影城的那些項目。

 

頑皮的女兒

 

有意無意之中,清清聽見爸爸媽媽找路時總是提到一個詞boulevard ,於是她一上車就會高興地大叫:“補了襪!補了襪!”在從洛杉磯開車返回灣區的途中,清清反複地說:“補了襪,媽媽!補了襪,爸爸!101鳥屎(101 North)。”這大概是清清最初對英語發生興趣。

 

幾天之後,清清進了Sunnyvale的Rainbow Montessori。這是一所不錯的私立學校,離我們租住的公寓開車僅5分鍾路程。由於清清英語不好,學校先安排她上預科班G3。G3有近20位小朋友,老師是個講中文有點台灣口音的華人。把清清交給當班老師後,我們去辦理入校手續。回來從教室窗口往裏看去,清清正與三四小朋友一起說話。我十分好奇地走近一聽,全是地道的北京話。這些“他鄉遇故知”的小“老外們”正聊得熱鬧呢。

 

與清清在北京就讀的匯佳國際幼兒園比起來,兩個學校的不同充分地體現了中美文化的差別。匯佳校園很小,但教室相對較大,每個班最多20名學生,配備5位以上跟班老師;Rainbow Montessori校園很大,每個班20多人,隻有2位跟班老師。

 

相比之下,Montessori教室的人均麵積也小很多。在匯佳,每個小朋友都有一張小靠背椅,有專門的寢室和孩子專屬的床,床上用品一應俱全。老師對小朋友們嗬護有加,一日三餐非常用心;Rainbow Montessori每個班的教室隻此一間,上課時小朋友們席地盤腿而坐,午睡時每人自己去櫃子後麵拿一個塑料墊子在地上整齊地排好,小朋友們合衣席地而睡,午睡後再將墊子收起來。寢具都是家長根據學校開的單子買的,其實就簡單到一條毯子、一個床罩(用來鋪在塑料墊子上)和一個枕頭套(不是用來裝枕芯的,因為不要求有枕頭,而是用來裝毯子和床罩的)。每周五,父母將枕套裝的一兜東西帶回去清洗,周一送回。而說到午餐,Rainbow Montessori雖然同樣是精心搭配的營養餐,但都是非常簡單的西餐,外加冰水。我們一次去時,看到每個小朋友碗邊有半個蘋果。

 

在G3,清清正式開始了自己的留學生活,盡管很不情願,但畢竟有了新朋友。放學後,她時常向我們講一些在匯佳時的故事,似乎她還生活在北京的校園中。

 

清清最初對留學生活的評價是美國什麽都不好。對她最有吸引力的事是去吃美式快餐,最好去Burger King,因為那裏有大型露天玩具。我們在美國吃快餐可一點都不快,因為清清可以在那裏一玩一兩個小時。在那裏,她還有一些美國玩伴,大家你追我趕,不亦樂乎,盡管語言不通,但他們似乎交流通暢,理解無誤。

 

為了避免她吃太多快餐,我們就帶她去一些社區的兒童遊樂場,類似北京的反鬥樂。這可苦了我的大學同學陳波,他每周都挖空心思帶我們去不同的社區遊樂場。一個月後,清清終於發現美國也有好的地方,那就是有那麽多不花錢的反鬥樂。

 

有一天,我們帶清清去了灣區的Discovery Museum。第一眼,清清就喜歡上了那個地方。那裏有太多可以動手玩,而不隻是看的地方,可以爬上消防車、警車,可以自己按鍵製造暴雨、細雨,可以在水的衝浪中擺入塑料球看它們如何“舞蹈”,可以利用各種道具親手製造形狀各異的巨大的肥皂泡泡,可以玩許多神奇的科普遊戲。當然,還可以吃美式快餐。在那裏,清清特別主動地與小朋友們一起玩,盡管她不太會講英文,她就把自己知道的英文詞匯全說一便,如“boulevard”、“no more”等等,也不管別人是否聽懂了。從此,我們幾乎每兩周就要去一趟Discovery Museum,於是清清告訴我們,美國又多了一個好處,就是有Discovery Museum。

 

11月初,爸爸回中國一趟,朋友開複夫婦邀請太太和清清去西雅圖過感恩節,清清第二次來到西雅圖。她與兩個小姐姐關係好極了,同時跟她們學會了玩Neopets(一個兒童遊戲網站)。一個星期一晃而過,又到了要回加州的時候了,清清對兩個小姐姐依戀不舍,飛機起飛時,她滿臉是淚地問媽媽,“什麽時候才能再來西雅圖?”此後,清清常說,“美國不好,西雅圖好。”

 

從西雅圖回來後不久,我接到清清的老師Ms. Jones的電話,邀請我們跟她開一個15分鍾的家長會。我和太太有點不安,擔心是否清清在學校表現不好,故意問清清,“你們老師找我們開會?”“那你們就去吧!”清清一點也沒在意。

 

那天我們走進Ms. Jones的辦公室,見她滿麵春風地對我們說“Unbelievable,清清那麽短時間就能講很好的英文了!”台灣出生的Ms. Jones告訴我們,清清完全是美國小孩的性格,容易溝通、樂於助人,十分自信,她建議我們去找校長談一談,讓清清從新的一年開始上kindergarten(小學預備班)。出門時,我問太太,怎麽從未見清清與我們講英文?“估計她也就會幾個單詞。”太太笑著說。

 

2005年新年開始,清清進入小學預備班,那個教室的門上寫著L4。清清她不喜歡L4,因為L4的老師不會中文,小朋友也很少會中文,她隻好與他們講英文。每天放學回家前,清清總是拉著爸爸的手說:“爸爸,我們去G3看一看,好不好啊?”直到兩個月後她才再也不提G3了。

 

放學回到家,她就給我講一些小朋友的名字,跟Jonathan打架了,跟Stephane和Emily做了好朋友。她還有一些不明白的事。有一天,清清突然問我:“為什麽Megan是美國人但她長得跟我一模一樣?”我告訴她,Megan出生在美國,她是美國公民,但她爸爸媽媽的家在中國,所以她也是華人,人們稱她們為ABC(American Born Chinese)。這下可把清清樂壞了,她大聲地說:“哈哈,他們是ABC!”又過了一段時間,我突然問她:“又發現了美國有什麽好啊?”清清說:“美國還有一點好,就是美國的老師不批評小朋友,也不用算算術。”

 

在Sunnyvale的日子,生活從來沒有如此規律過。每天早晨七點半準時起床,做早餐,再把清清從床上拽起來,梳洗穿扮好,在八點半之前送到學校,然後我和太太的一天才開始,再到下午五點,去學校接清清,從路上開始聽她的校園生活故事,吃完晚餐後,太太陪清清玩Neopets、講故事,我開始看NBA比賽,這就是我們的天倫之樂。

 

2004年11月28日於Sunnyvale 

完美無缺

清晨起來後,送清清上學。回來的路上突然想起來,今天楚楚滿45天了。日子過得真快呀,我的寶貝小女兒現在每天都在燦爛地微笑、專注地凝視、舒心地酣睡和快樂地玩耍。 

 

想起來,2005年3月5日,我和妻看完36集電視劇《曆史的天空》的最後一集已是淩晨四時,匆匆上床後就呼呼大睡。

 

早晨七點,妻開始感到一點點陣痛。十點我才起床。妻對我說:“今天我可能要生了。”大喜過望之餘,我們再次清點了一遍去醫院的物品,然後跟清清談話,告訴她,媽媽可能今天要去醫院生寶寶,要送她去陳波叔叔家住兩天。也許是我們之前談過幾次的緣故,清清十分愉快地接受了。 

 

下午六時,妻陣痛加劇。匆匆通知陳波接走清清後,我們開車前往San Jose的O’Connor醫院,到達時已近八點。醫生做完檢查後告訴我們,估計一兩個小時之內就會生產,同時他們立即呼叫了妻的產科大夫盡快趕到醫院。 

 

十點多鍾,在妻痛苦的呻吟聲中,楚楚降生了。妻大聲問我,“她為什麽不哭?”又轉而大聲地問大夫,“她為什麽不哭?”大夫告訴她,孩子馬上就會哭。 護士把楚楚抱到一邊,用吸痰器吸了幾下,楚楚開始發出哭聲,由弱至強,那是她來到人世間的第一陣哭聲。妻聽到她的哭聲,忘記了疼痛,幸福地笑了。

 

一分鍾後,護士把初步擦洗過的寶寶抱到妻麵前,她深情地親吻了寶寶一下,表情十分安寧祥和。 護士開始給楚楚清洗和作檢查、量身長、秤體重。楚楚重達8磅,比姐姐出生時還重,看起來是個大個子。與姐姐清清一樣,她長得酷似父親 ――大嘴、大鼻子、單眼皮。令人驚歎的是,姐妹倆的小拇指均受父親遺傳,呈彎曲狀。我伸出手指給醫生、護士看,大家會意地哈哈大笑 ― 這下不會弄錯了。 

 

當天晚上,楚楚時常啼哭,我反複地把她輕輕抱起來,貼在胸口,一邊在室內踱步,一隻手輕輕地打著拍子,讓她安靜下來。時常聽人說,嬰兒在母體之中聽慣了母親的心跳,出生後會感到害怕而哭鬧。我想哭也許是一種抗議,本來在媽媽的懷抱裏過著舒適的日子,浸泡在恒溫不變的羊水之中,能自由地遊動,歡快地汲取來自母親的營養、安靜地聽母親的歌唱。如今被迫來到人世,要自己解決吃穿,還要適應季節的不同、氣溫的變化,也真是難為了他們。 

 

在我的懷抱之中,她又開始睡眠。此時已是子夜時分,窗外一片寂靜,門外間或隱隱約約傳來嬰兒的啼哭聲。疲憊萬分的妻已然入睡,發出均勻的呼吸聲。我的大腦依然沉浸在極度的興奮之中,絲毫沒有睡意。這是怎樣的一天啊,一個小生命的降臨改變了所有的一切。

 

我努力地回想、追尋5年前清清出生時的記憶,腦海裏一片空白,隻覺得一種禪意湧動心頭,仿佛時光又倒流到了5年之前。 

 

此後的日子裏,楚楚用哭聲表達了她全部的意識。她用哭聲告訴我們她餓了,用哭聲提醒我們該換尿片了,用哭聲表示她有地方不舒服,用哭聲請求爸爸媽媽的摟抱。她的哭聲是那樣的豐富多彩、那樣的直截了當、那樣的富予創意。就如同大音樂家的交響樂章,讓我們溫罄的家園充滿生命的活力。

 

也許是前世所修,也許是格外運氣,楚楚和清清一樣,也是不愛哭鬧的孩子。尤其是夜間,楚楚吃完奶後時常睡眠六至七小時,以至於我們有時需要把她弄醒喂奶。 與清清比較起來,楚楚更加恬靜。胎動的時候,清清非常頑皮,常常在媽媽的肚皮上支起“小帳篷”,楚楚則是輕手輕腳地左右轉身,動作十分平和,有時甚至讓我們感到一絲恐懼而去醫院聽她的胎心。妻開玩笑地說,楚楚是個小懶蟲,不愛勞動。

 

出生之後,楚楚也特別安靜,有時路過她的小床時,看見她睜著眼睛在微笑,嘴裏發出一些有節奏的、表示嬰兒快樂的聲音。我時常想,她想說什麽呢?她是不是想告訴與她一同來到這個世界的小朋友,“盡管我沒有你們跑得快,但我到這家是來對了。爸爸雖然很霸道,但喜歡孩子、有愛心;媽媽雖然比較嚴厲,但勤勞、心細,願意為我付出一切。我還有一位聰明伶俐、人見人愛的姐姐,從我在媽媽肚子裏起,她就常常掰開媽媽的嘴,對我說話、為我唱歌。如果說速度快能搶占先機,遲到也依舊可以擁有幸福的家庭。” 

 

楚楚滿月後,麵部表情變得十分豐富。她會表達快樂與不悅,會翹起嘴角笑、會皺眉頭、會生氣,還時常睜著眼睛盯著一個地方若有所思,這個時候,她是那樣地純潔無瑕,完美無缺。 

昨天,我給楚楚洗澡。當她的小腳剛接觸到水麵時,她突然伸出小手一把抓住我的衣領。我驚詫於人類求生本能的反應居然在嬰兒身上也能體現得活靈活現。

 

人就是這樣的奇怪,剛出生時,如同自然的造化,絕頂完美。來到這個世界之後,學會了表達、學會了表現、也學會了貢獻,這時人也開始變得毛病四處、缺點渾身。名利、世俗、欲念無不在誘惑著人們,善與惡就在這個過程之中體現得淋漓盡致。創造與毀滅、關懷與背棄、付出與占有在不同的時間和空間中演繹著各種驚天地動鬼神的故事。這一切從嬰兒、幼年、少年、青年直至晚年,成就了那麽多的人文、科學、曆史和哲學。直至彌留之際,仇恨已然消逝,眼中的一切都是那麽美好,回憶占據了全部的心靈空間,道德與良知又通通回歸到人的本身,人又回歸自然。難道這就是完美人生的一個輪回? 

 

楚楚6歲時一分鍾畫的漫畫

今夜,Sunnyvale沐浴在月光女神的安詳之中q清清在妻的懷抱中正在酣睡,發出暢快的呼吸聲。我抱著楚楚走到窗前,月光中凝視著清清純真、甜美的麵容,觸摸著楚楚那嬰兒如同凝脂般的肌膚,突然一種傷感襲上心頭,淚水潸然而下:全能的上帝我主耶和華、萬能的聖母瑪麗亞、佛祖釋迦牟尼、真主安娜、還有各位高僧大德、菩薩喇嘛,我懇請你們以救苦救難的仁慈的心,施展你們無所不能的法力,保佑我的女兒們不受疾病的困撓、不受自然的傷害、不受意外的打擊、不受人為的恐怖。我們不求大富大貴,隻盼她們無憂無慮恣意長大,隻盼全家人長期廝守在一起,平靜生活、朝夕相處;我們不求獲取功名、萬人之上,隻求自由地遷徙、快樂地工作,與人為善,平等交往。 這就是我為女兒們設計的完美人生——生命、自由和快樂。

2005年4月20日於Sunnyvale

 
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (1)
評論
平林漠漠 回複 悄悄話 這篇把我看哭了。根據以前的日記習慣,我還以為會看到關於特哈查皮(Tehachapi)火車鐵軌的故事,結果完全沒有意料到看到貝絲壞蛋的故事以及之後關於愛和家庭的故事。。。
登錄後才可評論.