一隻形影孤寂、孤獨求敗的水鷺

辦公室挨著一個高爾夫球場和一個小湖。七八年前湖裏擠滿鴨子加拿大鵝，特別是冬天的時候，每天早上上班看見湖麵積了冰，鴨子們被擠到一起，密密麻麻的，看著十分襂人，老是擔心鴨子被冰凍死。中午出去走路嗮太陽，氣溫升高一些，湖的水麵擴大，冰凍區縮小，那些鴨子似乎活過來，個個十分賣力在水中撲騰，像是跑步跺腳取暖的小時候的我們。每天晚上下班，氣溫下降，就會看到湖麵冰凍擴大，鴨子們看著乏了僵了不再撲騰。那時下班路上總不免擔心，怕第二天看到鴨子凍死一片的慘象。

 

芝加哥冬天非常非常冷，有時氣溫不算太低但北風呼嘯，環城的Michigan Lake那麽大的湖都會凍住，這麽個小湖整個湖麵全部凍住是經常性的，遠遠看過去，密密麻麻的鴨群索成一團，好像全凍住了，看著特別慘。但最終鴨子似乎都有存活下來，春天來的時候，湖麵解凍，擠滿活潑靈動的鴨子，滿滿一湖鴨子，滿格的灰色，讓人看著非常有壓迫感。那時我覺得每年春去春來滿湖的活物相聚，一定是這個公司的吉像，風水寶地。

 

春天鴨子們繁殖，會選擇湖邊的灌木叢，由於越來越多的鴨子聚集，三四年前鴨子們開始在員工午餐區和停車場築窩，繁殖期間鴨子特別有攻擊性，有一次在停車場追趕一位女員工，女員工被嚇得花顏失色。於是公司領導隻好請了專業的趕鴨子公司來驅趕，一位大嫂帶著一隻訓練有素的牧羊犬，沿著岸邊繞圈，還有放飛無人電動玩具飛艇，一天兩次驅散鴨子們。鴨子逐年減少，前年夏天，我在湖邊走路的時候，發現隻剩下一個鴨子家庭，一對鴨子夫妻，帶著四五隻小鴨子。這個家庭父母聰明，孩子聽話，白天躲在湖邊通向市政蓄水池的大水管裏，牧羊犬找不著，傍晚大家下班安靜之後，一家人出來溜達，基本在靠近岸邊遊蕩，極有組織紀律觀念。有一天傍晚，我走完步去岸邊找他們，突然發現湖對岸立著一隻水鷺，形影單隻，像是渴望著這岸的鴨子遊過去一起玩。我走近鴨群的時候，鴨子紛紛跳入水中往對岸遊，而水鷺卻飛到對岸岸邊，盯著我這邊看。隔了那麽遠，不知為什麽，我一下就認定那是一隻孤鳥，有經曆，有故事。它的落寞，它的孤獨，它的等待，隔著遠遠的湖麵，就這麽突兀地穿越過來。

 

我接連幾天去看它，它幾乎都在同一個地方停留，那時它還豐腴，毛色飽滿，我覺得它還年輕，大概它的伴侶沒有如期歸來，而它不移情別戀，選擇在原地等待。堅貞總是令人矚目，我感動著它的孤獨，記著它。

 

去年到今年，我犯懶，幾乎不走路不鍛煉，也就淡了對動物的掛念。漸漸地鴨子被幹盡殺絕，湖麵歸於平靜，生出浮動植物，漸漸覆蓋了整個湖麵，那個驅趕鴨子的服務合同應該沒有再續約了吧。沒有了鴨子，每天進進出出，我不再關心湖麵。就在這幾天我心血來潮，想揪住夏天的尾巴走個路嗮個太陽，於是想到去找找那戶聰明的鴨子是否還在。

 

鴨子們自然不在了，有一隻水鷺在。

 

夕陽西下的餘暉裏，它在陰麵的湖麵植物上，一動不動立著，一眼望去，偌大的湖麵就這一隻孤單的鳥，四周極靜。我來來回回走了好幾圈，它就一直立在水上不動，靜止到讓我懷疑那是不是一個雕像，幾天都是這樣。於是今天我走過去了，那鳥飛起來，停到岸邊的草叢裏。它是活鳥，形體已經消瘦不少，感覺老了不少，說不清道不明，我認定它就是兩年前初見的那隻孤鳥。

 

飛鷺都是成雙結對生活的。比利時有一隻鷺，年輕時受傷，被人收養，冬天飛不去南方過冬，它的伴侶，每年飛回來陪伴，冬天最後一個飛去南方，相伴整整十八年，其中有幾年因為飛經地區有戰亂，收養它的老人通過外交途徑要求途徑國家在候鳥遷徙的季節停戰，好讓候鳥順利飛遷。那是一個真實的故事。眼前的這隻水鷺，我不知道它經曆了什麽，我隻知道它每年在同一個地方出現，形影孤單，等待一個也許永遠不會出現的伴侶，孤獨求敗似地堅貞。

 

人與人之間的悲喜都不相通，何況人和動物之間。也許愛屋及烏吧，老吾老及人之老，我想它也有無數個日子癡情追憶往昔，無數個夜晚眺望星空苦苦探問那個它在哪裏，又或無數個錐心刺骨的瞬間感歎悔不當初。它用一生的孤獨，守護過往等待奇跡。我把它的孤單記錄下來，以此存念。