一如既往
零落成泥碾作塵， 隻有香如故。
(雖得我的網絡偶像艾米美意,邀請我把小草種在她的園子,但還是不敢胡亂掛出自己的拙作.
若有人到此,隻把這當作如日記一般喃喃自語就好了.)
高一下學期一開學,班主任趙老師就宣布我們班將由一個新近調來的秦老師教數學,還特意交代了一句,說秦老師是本市人,大學一畢業主動申請到青海一個什麽什麽叫不出名字的偏遠地方教書,支邊一去就是十年,最近剛剛調回家鄉.
我一聽嚇了一跳,雖然那時還在高中,可也不是生活在真空中了,社會上物欲橫流,私心泛濫的,還有人做這等傻事,我是驚奇不已,但多少又有點肅然起敬.等著這位趙頭兒再多透漏一些內幕吧,趙頭兒的嘴早如鐵將軍把門,再無下文.這位趙頭兒說話一向含蓄,從來都是有上句沒下句,等著你自己把下聯對上,我琢磨不出趙頭兒是給大家打個預防針,讓同學們由敬生畏不許上課搗亂呢,還是讓大家多擔待秦老師已經遠離塵囂多年,難免有些不同常人的怪異舉止.
很快謎底就揭開了.秦老師的數學課第一個亮相就讓我眼前一"黑",他居然穿了一件類似藏袍子一樣貫穿到膝下深灰黑的布衫!整個像從土裏挖出來的文物一樣飄然走上講台.麵容倒是少有的年輕,若不是我早先聽說他十年的工作經曆,再加上裹在這麽個老氣橫秋的長袍子裏,我會誤以為他才剛大學畢業!(不過我對男人容貌的辨識力一向差得臭名昭著, 當然這是多年以後的定論,高中時代的我還沒有這個自知之明).
這位秦老師板書也很有特色,雖然還算工整,卻一律由右上方向左下方斜著,好像一股西風從左至右猛力吹拂,這一排字體小人通通把持不住,歪腿擠肩的,個個相靠,一直到黑板盡頭有個木柱子,才勉強撐著沒有倒下.
總之,這第一堂課我幾乎什麽也沒聽進去,就忙著和同桌任佳在下麵偷笑議論了.字體嘛還可以解釋為受少數民族文字的影響,至於這袍子,是藏,羌,回,土...哪個民族的服裝,還真拿不準,或者根本就是五四時代的遺物,估計秦老師把自己帶去的衣服穿破穿爛了以後隻好把爺爺輩的家傳珍寶拿來裹到身上遮羞...我和任佳最後一致認定偏遠山區肯定連個買衣服的地方都沒有,好生讓人同情,這才勉強收口.
下了課,發現大家和我一樣激動,中學的生活本來就枯燥無味,生活中突然闖進個話題人物,豈容錯過.一直到下堂課打鈴了,一群唧唧喳喳的小女生還對著秦老師的青衫戀戀不舍.不知道世上沒有不透風的牆,還是秦老師終究還沒有忘記H市的商店門朝哪開,他第二次露臉終於換了一件比較正常的外套,大家無甚議論,也就漸漸平息了.
雖然秦老師大部分時候和普通人無異,不過作為數學課代表,我還是能很輕易地發現他不同常人"覺悟"很高的地方.每天他幾乎都是第一個到辦公室,把諾大的辦公室裏所有水瓶打好開水,然後把地拖一遍.
我原先看電影,總覺得隻有剛畢業的大學生似小腳媳婦一般在機關單位工作才需要這樣曲意討好各位同仁及上級,他都上了十年班,室裏的年輕老師一大幫,他怎麽還沒想明白.看來他跟新畢業大學生不光"形"似,"神"也蠻像得.再說,辦公室一個人來人往的地方用得著拖得這麽光可鑒人嗎?害我交作業本都不忍心走進去.
我不禁開始猜測,大約"學數學的人都有點潔癖",這潔癖在髒乎拉砂的邊區都能SURVIVE怕不是一般的"癖"了.估計其他老師也有相同疑問,有一次我照例去交全班作業,一個老一些的英語老師一邊喝著滾燙冒煙的熱茶,一邊笑容可掬地勸:"小秦,這地板不用天天拖,你沒來的時候,都是讓學生們一兩星期打掃一回的..."秦老師一邊抹著腦門上的細汗,一邊笑嗬嗬地說"不知道了吧,拖地可以鍛煉頸,臂,腰,腿,這是我保持完美身材的秘訣啊!"我聽了差點沒笑出聲來,他可真夠大言不慚的,就他,說的好聽那是"行動處似弱柳扶風",說得難聽整個就是個皮兒包著排骨!
過沒多久我就發現秦老師講課不是一般地好,思路清晰,內容詳實,節奏把握得恰到好處,常常是他布置習題的話音剛落,下課鈴聲就準時響起,好像鈴聲的按鈕在他手上攥著一般.不僅如此,他特別鼓勵大家用不同的方法解題,有時候挑出一道他認為比較典型的大題,讓好幾個同學到黑板上把他們的方法板書出來,一一講解,完了自己還要操刀上陣弄出個一兩個或繁或簡的方案補充,逐一敘說入手的思路,這樣翻來覆去的每理清一個典型,我都有橫掃一片河山的痛快之感.
有時候某位同學板書的方案大概正好和他想出的精妙方法一致,秦老師會很久地豎著大拇指,一副無比陶醉的樣子"美啊!漂亮,太--漂亮了!"我覺得他估計當年遇到老婆那一見鍾情的激動也就不過如此了. :) 他甚至會把這個解題方案留在黑板上整堂課都不擦去,想出妙計的同學其激動程度可想而知.
有時我們上午第三,四節課連堂測驗,中午一頓飯功夫,秦老師就飛也似的改完試卷,下午第一堂自習課鈴聲一響,就見他一陣風地衝進來,大發試卷,瘋狂點評,講到好的地方手舞足蹈,不好的地方一通猛批,我覺得好像每次考完,秦老師比我們自己還急切地想知道分數一樣,這樣的癡迷實在少見,順帶感染得我這個念書如念經一般的無心之人也偶爾體會出數學的韻律之美.特別學到立體幾何,需要畫輔助線才能解出題來的時候,我經常激動得頭像飛起來一樣,無數的possibility像南遷的群雁在腦海中飛也似地閃過,萬一一個利眼看出躲藏在其中的首領,我那個得意洋洋,仿佛是自己添了足的草蛇,或是加了翅膀的猛龍這就從畫兒裏走出來飛起來一樣!
由此我的數學成績突飛猛進,一掃當初課代表"名不正言不順的"灰頭土臉形象.當然對秦老師這個"挖井人"感恩戴德,也就格外注意了些.有時候放學看見他和老婆,女兒走在大街上,他自是一人昂首挺胸甩開大步在前麵開路,他的老婆,一個小小的溫和的女子,手裏牽著女兒恭順的斷後,一行三人呈一路縱隊,十分滑稽.
還有的時候,他會把女兒帶到辦公室來,他女兒那時也就三四歲,剪著短短頭發,像個男孩子,卻是古怪精靈.秦老師很愛孩子,總是讓女兒跨騎在脖子上,抓住她的小腳丫,在樓道裏也是一景.其他老師經常會走上來問話,問秦老師咋把女兒打扮得像個男孩子,他就說"我這個丫頭這麽冰雪聰明,美若天仙的,再打扮一下不早被人搶去做壓債夫人了?!我得藏著點,像個男孩兒就不會有臭小子亂打主意...",有老師批評他簡直把女兒寵得不像話,他連忙說"我從小在家父母就寵,結了婚又是老婆寵,我再不寵寵孩子豈不一輩子都沒機會寵別人啦?"
小姑娘坐在秦老師肩上,真是一覽眾山,目中無人,有時候有的男同學不知是禮貌性的還是不懷好意地上去摸摸她的小蘋果臉,她好像知道自己金貴不能隨便褻瀆似的,兩隻小腿在她爸爸肩上亂蹬:"爸爸,打他,打他!"秦老師隻好笑著解釋:"想做我小女婿哇!可惜女兒不樂意,我也沒辦法!嫌你太老,有沒有弟弟啊?" 那會兒畢竟是中學,秦老師和別的從來不談家事的老師比起來,顯得有點特立獨行,一會兒"老婆寵"一會兒"小女婿"的,我在一旁聽了不免覺得曖昧,個個詞都讓人臉紅.
當然秦老師也會把他口無遮攔的作風帶到教室裏來,到了同學們沒考好的時候,就變成恨鐵不成鋼的憤怒了.有一次測驗,題目巨難,考試時間巨短,大家考了個暈頭轉向,好像及格的都不多,我那時不知是忙著補我的跛腳科目化學還是心不在焉,平時還能時不時混個第一的這一次居然失手馬前蹄,考出個"曠世僅有"的38分.
當時秦老師黑著臉走進教室,我還沒有意識到情況嚴重,就聽見他說"你們,你們考得叫個什麽東西?",他的眼睛嚴厲地掃過大家,開始狂點名,某某某多少多少分,聽上去都低得很驚心動魄,掃到我的時候,他提高了聲調:"數學科代表,某某某,居然三十八分!"我一時間驚呆了!壓根沒想到會這麽砸鍋,而且還被昭告天下,雖然自己平日裏除了和同桌親近,一副默不做聲,酷酷的樣子,究竟臉皮還是很薄的,那一點"好學生"脆弱的自尊心也還是很強的,何時受過此等羞辱.
我伏在桌上悶聲哭了起來,哭完了又怕大夥兒看到自己眼紅臉花的醜態,始終趴在課桌上沒有抬頭.下課的時候,秦老師走到我旁邊拉了凳子坐下,和氣地勸慰我不要太傷心,成績都是一時的,還簡略講解了一下我做錯的題目,他特別生氣在一些思路正確但是粗心大意的地方.末了又來道歉自己不該當眾點我的名雲雲.我的委屈似乎一點也沒減少,我覺得對自己沒考好尚且可以忘記,對他的當眾羞辱不可原諒,對這種大棒之後又是一盆紅藥水倒下去的方式既不領情也痛恨不已.
為了雪恥,我少不得又努力學習了一把,好不再被當壞典型臭批. 不光是我了,秦老師這樣暴風驟雨的方式害苦了不少人,被他罵了"學文科去!"的理科班同仁們也不在少數,真是讓我目瞪口呆.不過他一般說完了下課都會道歉或者個別輔導一下,這麽一圈下來,沒過多久,班上大部分人都已經接受過秦老師的道歉了. 同學們和秦老師的"蜜月期"迅速進入"關係緊張期".
這樣又過了許久,和秦老師還是天天見麵,他照舊今天罵了明天笑,後天勸了大後天鬧.我逐漸習慣了他這種"對事不對人"的行事方式,慢慢想明白了一些簡單道理,一是糊弄什麽也別糊弄數學,二是在意什麽也別在意秦老師的說話方式. :) 你要是把這個坎兒過了,會發現他這麽腦袋一根筋似的人倒自有他的率真可愛之處.
有一次,班上的同學組成一隊和年級老師打排球玩,秦老師本來隻是觀眾,戴著個眼鏡在場外叫好,結果一個老師受點輕傷被趕下火線,剩下的老師都不會打排球,眼看就要砸場子了,好說歹說把從不打球的秦老師拉上去,他一邊虛心向別的老師請教,一邊發個球不斷下網亂飛,每次到他發球,大家都抱著胳膊站在那裏不準備接球,等著看他洋相.有時候一個扣球砸得他輕飄飄的身子四處亂倒,我們都看得不落忍了,他也還是堅持到了比賽結束,紅紅地臉向別的老師抱拳"獻醜了獻醜了".我還是第一次看到在課堂上叱吒風雲的秦老師這麽害羞如小男生般,覺得十分逗趣.
還有一天下午上習題課,大家都昏昏欲睡,我旁邊的任佳是個怎麽都痛恨數學的"死硬派".這會兒她翻出包裏吃剩的飯票攤在桌子上一張一張地數錢,完全是公然不把秦老師放在眼裏的樣子.秦老師顯然早就注意到她,不知是礙於她是個丫頭片子還是怎麽,也隻盯著她沒有發作.誰知道這時,班上不知哪個吃了食堂太多豆子的P蟲放了一個大大的響P,不光分貝很高,還很婉轉悠長,聲音繞著房梁上至最高處才意猶未盡地結束,全班頓時為之一震,清醒了一秒,然後是哄堂大笑,任佳更是誇張,抱著桌子笑得花枝亂顫的,呼出來的氣把桌上的飯票吹的都飛起來,秦老師估計早就對她氣不打一處來了,他盯著任佳,氣哼哼地命她:"站起來!",哪裏知道還沒等任佳反應,這班上的P蟲這麽實心眼兒,以為自己攪局破壞公共環境衛生,再看秦老師一副要興師動眾追究責任的樣子,早嚇破了膽,晃晃悠悠地從凳子上站了起來,昭告大家P出何方...
全班頓時哄笑作一團,任佳這個當事人自然明白前因後果,笑得前仰後合,一會兒整個靠到我身上,一會兒又直直地向另一方倒去,要不是我眼疾手快一把抓住她衣領,她這就跌到凳子底下去了.秦老師也忍不住大笑起來,站在講台上抖了半天,然後一邊抹眼鏡兒,一邊走到P蟲身邊把他按到凳子上,還畫蛇添足地來了一句:"同學們,放P是自然的生理現象."我再也忍不住笑暈過去...
可惜高中的生活在高考的催促下總是顯得很倉促的,快畢業的時候,我學著大夥兒趕時髦也買了個留言本四處討字,不知怎麽心思一動就討到了秦老師筆下,心想自己這個科代表任勞任怨,他總也得給個麵子吧,哪怕是個什麽"學習進步,長大成才"的也好.留言簿還回來的時候,首頁就是秦老師用工整的隸書抄下的一段莎士比亞的名言,這一次沒有斜斜如西風吹過,而是個個站得筆直:
"患難可以試驗一個人的品格,非常的境遇方可顯示出非常的氣節.
在風平浪靜的海麵上,所有的船帆都齊頭並進,當命運的鐵拳擊中要害的時候,隻有大智大勇的人才能夠處之泰然..."
我看過之後突然有一種如被擊中的感動.不知怎麽想起秦老師從來都沒有提起過的十年支邊的經曆,我不知道這是他自己的座右銘,還是對我這個學生今後的期望,但此時竟然暗合了我長久以來莫可名狀不能言傳的理想與追求.
上大學的第一個元旦,我給秦老師寄了一張賀卡,寫下了過去三年來還尚留記憶的點滴和感動,感謝他的無心快語給我高中生活帶來樂趣,也感謝他"剛柔相濟"的大棒加紅藥水的政策練的我皮糙肉厚,見怪也不怪了.最後我回憶過去心潮起伏,無法言表,幹脆抄錄了一首不知道從哪兒看來送給老師的通俗詩:
"你的身影離我很遠很遠
聲音卻常響在耳畔
每一個白天和夜晚
我的心頭
都生長著一片常綠的思念
如果我臨近大海
會為你捧回一簇美麗的珊瑚
讓它裝點你潔淨的小屋
如果我傍著高山
會為你采來一束盛開的杜鵑
讓春天在你書案前展露笑靨..."
再後來的假期,也和別的同學一道去看過秦老師,他提過幾次感謝我寫的賀卡,大約是沒有想到我這個看上去(也僅僅是看上去)波瀾不驚的悶葫蘆居然記下了一些平淡生活中難忘的事...其實真正感激和受益的是我啊,誰說善行沒有人注意,老師的言傳身教,乃至個性的魅力是永遠都留在學生中間的,特別是--年輕的時候.
I will print and share with LG and son.