如題。
賈平凹是小說家,但他也寫散文,寫得很不錯。好像最早讀的一篇是《祭父》,回憶年少時跟父親和弟弟趕集賣豬。家貧,人都吃不飽,哪有餘糧喂豬?豬太瘦,收購站不收。早起趕到鄰縣賣,結果排隊時豬又拉又尿,等排到了已不夠秤,自然沒有賣掉,“父子仨默默地拉豬回來,一路上再沒有說肚子饑的話”。語言真摯,樸素,讀起來仿佛影隨父子四處碰壁,失望到欲哭無淚。我看了以後記住了作者賈平凹,還有賈父是鄉村老師,清貧,受鄉人尊敬。
又讀了一篇叫《醜石》。說的是村裏有一塊大石頭,不知什麽時候就在那裏了。石頭大而無用,因為不平整,所以不能坐,也不能曬東西,壘牆鋪台階,也不中用。石頭亦不美,灰黑一片,所謂醜石。商量著說挪走它,但太費事費力而作罷。直到某一天,有天文學家路過驚呼,原來這是一塊隕石!文章結尾感慨以醜為美,辯證有用和無用。這類文章放現在,就是十足十的 “雞湯文”,不過在三十多年前算首吃螃蟹者,勝在新奇,讀得人頻頻點頭。《醜石》文字流暢,但有故作深沉之勢。
再一篇是《閑人》。閑人,跟王朔的 《頑主》屬同時代產物,都是無業或待業青年。閑人沒有工作有時間,三教九流誰都認識,什麽緊俏貨都有門路,包括摩托車。閑人愛姑娘,姑娘坐在車後座上,分開的兩條腿像 “大白蘿卜” 。朋友跟老婆吵架了,閑人勸離不勸 “合”(湊合),要不哥們兒給介紹一個?過兩天夫妻和好了,閑人親熱叫 “嫂子”,嫂子不理,“不理了拉倒!” 其金錢觀也瀟灑,“閑人不珍貴錢,所以顯得總有錢”,真理啊。《閑人》詼諧風趣,又犀利幹脆,與其它文風有別,證明賈平凹是多麵手,不同風格都可駕馭。
小說讀了《臘月正月》。村裏受人尊敬的老教師韓玄子,和往年一樣牽頭辦社火,卻被新近發家致富的王才搶了風頭。王才曾是韓老師的學生,寡母,家貧,當年並不得青睞。小說寫得很好,反映改革開放後先富起來的一部分人,收獲的除了財富和名氣,還有同村和長一輩人的嫉妒和排擠。讀這篇小說,我學了兩個新詞。“社火” ,特指西北地區慶祝春節的聯歡活動。另外一個是 “蓮菜”,就是蓮藕。小說裏寫到春節請客,席上必有蓮菜。“蓮菜”,“蓮藕”一字之差,但不知為什麽 “蓮菜” 聽起來更生脆爽口?!還有,賈平凹喜歡用 “白” 或者 “銀” 給女主起名字,比如書中的 “白銀” ,用胡蘭成的話來說,有一種 “清潔的喜悅”,而不覺銅臭。記得一個細節,韓家兒媳白銀在屋前刷牙,婆婆聽得不耐煩了,叱她:“白銀你是嘴裏吃屎了嗎?半天打掃不幹淨的哩。” 中國人愛說打是疼,罵是愛,但這樣刺耳刺心的責罵哪有愛?
最後說兩句《廢都》。忘了當時是被禁前,還是解禁後,反正這本書一直是熱議話題,老師上課時也不得不勉為其難地點評一二。記得他未語先笑(嗤笑),說賈平凹不懂吃,寫來寫去就隻會寫餃子,了不起也就一個餃子宴,看看《紅樓夢》裏的飲食,那才叫文化。老師還給我們揭秘,書中的一連串省略號或 “此處省略若幹字” 的性描寫,並不是賈平凹的發明,而是文人慣用套路,好 “賴賬” 給審查機構,實際根本沒寫。台下的我們聽得一愣一愣的,老師講得興起,接著分享,《廢都》某些欲語還休的性場麵,不過借鑒自《金瓶梅》,不值大驚小怪。早就聽說學校圖書館藏有《金瓶梅》,但謠傳是除非研究需要特批,或者八十歲以上者才可以借閱。老師不到八十歲,那他是通過什麽途徑,打著什麽研究課題的名號而得嚐禁果?不得而知,他輕描淡寫語氣裏的優越感和憐憫倒是確鑿無疑。好奇心陪著我一直到了美國,在小鎮圖書館裏借到豎排本的《金瓶梅》一睹為快。時過境遷,看了也不過如此,相比情色描寫,更有趣的反而是人性和風俗。話扯遠了,再回來說《廢都》。記得老師點評人物名字,男主莊之蝶,明顯用莊公夢蝶的典故,其妻 “牛月清”,則來自 “野曠天低樹,江清月近人”,不過 “牛” 姓突兀,是有意為之。
我自己看《廢都》的印象有三個。一個是男主莊之蝶每天吸牛奶,直接嘴對著奶牛乳頭。我痛恨牛奶,所以覺得此舉很不可思議,至於安不安全,衛不衛生倒還在其次。另外,莊之蝶首次出場,注意到有位女客 “腿肚兒肥凸”,怎麽感覺莊稼人相牛相馬看腿看蹄子一樣?!最後,是唐宛兒用信鴿跟莊之蝶傳 “陰毛信”,除了汙糟,下流,還讓人聯想到巫術下蠱之類。大婦牛月清截獲了情書,設下 “鴻門宴” 請奸夫淫婦坐定,揭開沙鍋蓋,赫然是燉成一碗湯的鴿子,令人失聲驚叫!牛月清心狠手辣鬥小三,牛!
結語。首先,我認為賈平凹是一個很有特色的作家,在中國當代文學史上絕對占有一席之地,其文學成就不容否定。其次,我定位賈平凹是一個農民作家。如何界定 “農民作家” 呢?我舉例子說明好了,先說說幾個公認的,不會被認作農民作家的,比如曹雪芹,比如張愛玲,還有被稱作 “中國的最後一個士大夫” 的汪曾祺。再列舉幾位公認的農民作家,早一點的有趙樹理為代表的 “山藥蛋派”,與賈平凹同時期的有寫《人生》和《平凡的世界》的路遙,還有寫《紅高粱家族》的莫言。可見,歸入農民作家有這麽幾個充要條件:出身鄉村,代表作品以農村為題材,還有農民意識,包括對女性,對兩性的看法。厘清了這幾點,賈平凹就鐵鏈女事件發表 “不拐賣村子就會消失” 之類言論就比較容易理解,都是農民意識在發言,即女性是生產工具,是種植莊稼的地。至於賈平凹為什麽會頂著輿論槍口發此 “高見”,也許是搞不清狀況,誤以為農村仍是弱勢群體要他發聲,或者是高估了自己的感召力而招來罵聲一片?!此外,他搞特權推女兒上位,也不過是身體力行 “護犢子” 和 “肥水不流外人田” 的農諺。
回到文章標題,雖然提到了賈淺淺,但不予置評,因為假作真時真亦假,淺作深時深亦淺。
近來諸事繁多,但希望不久可以再返城,同時祝沈香一切安好,寫博愉快!
等忙過這一陣,再進城,一一上門拜讀,補課:)
祝新周愉快!
也請沈香收下這一份遲到的中秋祝福,祝身心健康,金秋愉快!
問好並祝新周愉快!
歡迎星雨常來坐坐,祝新周愉快!
賈平凹寫的東西,看著惡心,從來讀不下去。但至少他還有點寫作的才能。賈淺淺那些屎尿詩,都是什麽玩意?除了惡心就沒別的了。
+1111
我也沒看懂,不過分享一點感想,以拋磚引玉:)
從《廢都》的構架和布局來看,作者有意模仿並超越 (emulate)《紅樓夢》和《金瓶梅》,要描繪一幅反映時代和社會的《清明上河圖》巨卷。
可惜眼高手低,又貪心,什麽都往裏塞,沒有去蕪存菁,成了一鍋亂燉。
我記得當年看得很不耐煩,覺得囉裏囉嗦,好像聽一個饒舌,嘴碎的人回憶往事,趕緊一目十行看完拉倒。
這次為了寫博文,在網上又讀了一遍(其實是快速翻閱),還是那個印象:)
說說寫性。性和性描寫,是兩個概念。
《廢都》裏的性,一個是人物塑造需要,另一個是作者意淫,他自比莊之蝶,當然要乘機圓一回 “書中自有顏如玉” ,左擁右抱的美夢。這些都可以理解,無可厚非。
至於性描寫,作者可以寫,也可以不寫,特別是結合當時審查嚴格,處理成光提不寫也行,不會影響行文敘事。但他偏偏半遮半掩,扭扭捏捏,十分雞賊,倒不如同時代的《妻妾成群》(1991年)和《豐乳肥臀》(1996年)開宗明義,大大方方。
還有,其中一些性動作和場景,明顯有日本情色文學的影子,但生搬硬套過來,不免水土不服,覺得突兀,莫名其妙。
我想到哪寫到哪,見笑了。
我也很喜歡《祭父》,認為是他寫得最好的散文之一。
問好 xiaxi ,祝新周愉快!
隻看過賈平凹的《祭父》,讀追憶的評說受益。
賈平凹有佳作(我個人很喜歡他早期的農村題材小說),也有毀譽參半的作品,但才華不容否定。
同意,他女兒寫的除了惡心還是惡心。
祝新周愉快!
如果您讀了我的博文,就應該看得很清楚,我評的就是賈平凹的文,正如標題《看城頭賈淺淺新聞,評兩句賈平凹》。
至於 “近水樓台先得月”,是人性,是人就斷絕不了,但如果得了便宜還賣乖,當旁人是傻子就有點不厚道了,是吧?!
關於賈淺淺,在網上查到一些資料,分享一二。是黑是白,用事實來說話,一目了然。
她發表在《中國現當代文學研究》和《文學爭鳴》兩本刊物上的論文有:
- 2014年6月:《試論賈平凹的書法創造》
- 2014年7月:《賈平凹繪畫藝術研究》
- 2017年7月:《賈平凹“古爐”的敘事策略》
- 2018年2月:《寫給父親的一封信》
但是,2017年,賈淺淺在《我的父親賈平凹》中寫道,“我從小到大特崇拜我父親,就是除了不讀他的書,不看他寫的文章。我日後要是有幸出什麽研究我父親的書,大家一定要堅信,這是我們兩人共同研究的結晶。” 這是什麽意思?她寫的那麽多研究賈平凹的論文,卻沒有讀過她父親的作品?
“賈淺淺從2003年到2018年,從事文學工作,任職整整長達15年的單位,西安科技建築大學,剛好又是他父親賈平凹在人文學院院長。”
“她現在是博士在讀,學位都還沒拿到,就已經破格成為西北大學的副教授,而西北大學恰恰就是賈平凹父女二人共同的母校。”
“賈平凹還兼任中國作協副主席,陝西作協主席,而賈淺淺已經是陝西青年文學副主席。”
“賈淺淺還在2015年發表了課題,並拿到了陝西省教育廳的專項撥款,項目題目叫《賈平凹書法與文學藝術精神》關聯性研究。”
。。。。。。
網上還有很多,一搜就搜到。
祝新周愉快!
一字之差,差了幾千年了,哈哈。。。
她是 “文二代”,所以就在熟悉的圈子裏混了,如果要延伸到外圈,不知有沒有相配的能力和實力:)
問好並祝新周愉快!
謝謝來訪,祝新周愉快!
沈香的看法很中肯。賈平凹的確是 “隻從男人和農村社會的角度看待人口拐賣的現象”,看問題本位,片麵,利己。
聯係他的社會地位和影響力,發表此等言論很不負責任。他不但 “的確傷害了讀者的心”,而且還直接間接地為人口買賣提供輿論支持。不論這是不是他的本意,都造成了很壞的影響,還把自己送上了輿論的風口浪尖,很不明智。
同意,“他的文學才華還是應該得到肯定”,這一點我在文中也再三闡述清楚了。
問好沈香,祝新周愉快!
你家裏還藏了他的書,那你真是愛書人了,我手邊的中文書少得可憐:)這篇文章是憑記憶寫的,寫完了再上網查對,省得張冠李戴。。。。
喜歡並羨慕你和姐姐在城裏互動,你們倆是城裏一道美麗的風景線!
問好並祝新周愉快!
同意,賈平凹有才,他的商周故事係列屬第一流文學作品。
另外,他的語言也極有特色,文白夾雜裏加入了陝西方言,如 “美” (心裏得意),“恓惶” (狼狽慌亂)等等。還有多說 “雀”,不說 “鳥”;說 “吃煙”,不說 “吸煙”;煙的量詞用 “顆”。。。。都很有味道。
他的作品我好像看到《廢都》為止,後來的《秦腔》都沒看過,所以印象隻停留在早期創作和《廢都》。但是從評論來看,他風格漸變,所以,我好像也沒有錯過什麽:)
問好水沫,祝新周愉快!
問好菲兒,新周愉快!
https://blog.wenxuecity.com/myblog/77433/202208/35830.html
問好小 C,新周快樂!