陪父母的日子

我離開中國的家已經二十年了。這二十年裏，除了有一年父母來美國看我，跟我一起生活了六個月，其他的日子，我很少跟他們在一起，最多也就是回國休假，在家裏短暫地住兩個星期，每次都是匆匆地飛回去，匆匆地離開。想起來，我陪伴在父母身邊的日子太少了。

每次回國前一個月，我買好機票，就迫不及待地告訴他們，“我下個月十號星期五上午10點就飛到大興機場了！”他們也是很高興地說，“好！再等一個月就見麵了！”

我到家的那一天，父母都會準備幾個好菜，當然也無非就是我家的家常保留菜，也是母親的拿手菜，比如紅燒肉，燉排骨，燒帶魚，燉羊肉，燉雞，炸蝦什麽的，再配上時令的新鮮蔬菜，像蒜苗，韭菜，萵筍，茄子，西紅柿之類的，或者由我哥哥張羅，大家一起圍著桌子涮羊肉。

通常是姐姐和姐夫早早到飛機場等著接我，當我推著行李從裏麵走出來時，姐姐總是一眼就認出我，喊著我的名字，向我招手。我向他們走去，他們一邊接過我的行李，一邊問我“怎麽樣？累不累？在飛機上睡覺沒有？”

這樣閑聊著，就走到停車樓去找車。上了車，一路風馳電掣開上機場高速，我看著路上收費站上麵大大的“北京”兩個字，心裏一陣感動，輕輕起了漣漪，我默默地說，“我回來了，北京。再過四十分鍾，就到家了，我從小到大住的家，我的老父老母正在等我！”

我們在北京忙碌的街道上轉來轉去，從六環轉到五環四環，再到三環和二環，北京的街景現在非常美麗，大片的綠色樹木和隔離樹籬，路邊到處種著高大的香水月季，各色的月季花正在盛開，馬路是鋪得齊整的水泥地或瀝青麵，人行道上也沒有什麽垃圾。我看著越來越熟悉的街景，馬路邊停得密密麻麻的各種車輛，路上穿梭不停的汽車，自行車，和送快遞的摩托車，以及南來北往交叉穿行的行人，我感覺恍如隔世，但我知道，我真的回到家了。

最後總算拐進我家附近的馬路，遠遠就看到父親高瘦的身影，站在樓下等我。我們停了車，我跳下去，叫他 “爸爸！”  他的幹瘦的臉，笑得也像個快樂的孩子，兩隻眼睛慈愛地看著我，說 “回來了！“

大家又七手八腳地幫我搬行李，我家在公寓樓的第五層，於是一行人拖著我的大行李箱，在窄窄的樓梯上走得“咚咚“直響，估計整個樓的人都聽見了我們的動靜。

我的母親在家也遠遠地就聽到了這綿延不絕的腳步聲，於是她也來到門口，用她的笑臉等著我，我在四樓半拐角的樓梯上看到她的笑臉，我也不自覺地笑起來，大聲地像小孩子一樣拖長聲音叫她， “媽 ——！“  ”哎——！“ 她也這樣答應我，把我迎進門。

大家都進來了，互道辛苦，坐下來喝茶，抽煙，稍後，飯桌上就擺滿了盤盤碗碗，香氣撲鼻，熱氣騰騰的菜肴上桌了。每個人坐到自己的位子上，開始吃飯，彼此又互相夾菜，爸爸招呼大家說，“吃排骨！這排骨肉多，燉得很爛。” 姐姐說，“爸，您來塊羊肉，很嫩的。。。也別光吃肉，多吃點蔬菜。。。“  於是桌子上筷子勺子伸來伸去，絡繹不絕，每個人都吃得滿嘴油。