沙石峪
沙石峪網絡博客
上一篇寫在9號中午，寫完之後我下樓取團購的物資，路過三樓，一位大爺拎著噴壺要給自己門口消毒。也不知道怎麽的，路過他門口的瞬間剛巧被噴了一身，耳朵和臉上都沾上了消毒水。大爺一愣，說是84，趕快扯了條毛巾給我擦。我匆匆回家處理。
換在平時，這不過是一件太小太小的生活小意外。消毒水裏兌的84濃度很低，不是什麽事。而在這段特殊的時期，我在那一瞬間感到了莫大的混亂。因為腦海裏的念頭都是：萬一要去醫院，那該怎麽辦？
一、
4月11號發生的事情，可以說是一個至暗時刻。我甚至不知道，這可不可以算darkest，因為不知道這樣的日子什麽時候是盡頭。
居委會對團購的態度模棱兩可，業主們另外拉了團購群互通消息。
11號早上十點多，最靠近小區大門的住戶發來消息，說聽到樓下有人在打電話。
老人昨晚昏迷，沒有核酸，是封控樓裏的，打了120但是沒有救護車，110也打了，現在不知道是什麽情況，居委的人在想辦法。鄰居說，聽到這麽幾句，希望我聽錯了。
大家很著急，說這是哪一家，不要等110或者120了，幹脆直接開車出去，這個時候不要管了。沒過一會兒，門口的鄰居傳來視頻，說救護車到了。似乎鬆了一口氣。
下午突然又收到活兒，說要發抗原做核酸，居委的人打電話給我，讓我下樓取防護服然後發樓裏的。我們樓是封控樓，但是居委會一直說人手不夠，每次測抗原基本就靠我一個誌願者挨家挨戶送。我提出這樣實在不安全，而且一個人有點顧不上，效率不高，居委的人說他們實在沒人手，最後多安排了一個誌願者過來幫忙。
電話的最後，她補了一句，xxx那家，今天就發一個人的就可以了，另外一個人不在了。
二、
不太想回顧那一刻的感覺，也很難說清楚，總之可能就像真的被雷劈了。
那戶住的是兩位老人，我隻見過一位，老人說話挺溫和，他沒有智能手機，之前每次做核酸，都是我幫他做登記。他的妻子身體不好，一直臥床，我們從沒見過麵。
我不知道要怎麽在這種時候去敲門，然後發東西，和他說，今天做抗原檢測，馬上就要做，結果出來之後放在門外。
老小區有些戶會有兩層門，一層防盜門，一層外麵的紗門。樓道裏陰沉沉的，陽光並不會直接照進來。我突然覺得那個門洞好黑好黑，黑洞本洞。
來了其他誌願者幫忙，發到那戶的時候我沒說話，根本不知道咋說，不明真相的其他人完成了規定動作。
剛要脫防護服，居委又來電話，你能不能幫一個忙，老人兒子需要兩個老人家的身份證，去幫他拍個照片。
深呼吸三次然後敲開了門，老人很平靜，正在和什麽人通著話，似乎另一頭是兒子，看到我來就把身份證遞給我。
那是我第一次看見那位老人的照片。我匆匆拍好，遞回去，留下自己住幾零幾，說要是有什麽需要幫忙的可以找我。
其實我所接收到的信息，統統是有點模糊的。鄰居說，希望我聽錯。居委說，不在了。沒有正式的宣告。
但這幾天陸續知道的其他消息都在告訴我，一條生命大約確實是逝去了。
三、
浦西正式封控的前兩天，我出門買東西。那天路邊有很多很多燒完紙留下的灰堆。因為封控，所以清明節大家都沒法去掃墓，隻好提前燒點紙。
空氣裏飄散著黑色灰色的紙屑，像黑色的蝴蝶。
我這兩天常常回想起那個畫麵。
我沒有辦法忍住不去想。
隔壁樓鄰居聽到的是，打了120沒有車。如果，如果夜裏120就來了，如果120不是第二天快11點到，如果不是疫情期間，事情會不會不一樣？
我沒法想象老人的心情，沒法想象他們兒子的心情。他們沒有住在一起。
四、
這裏隻是上海一個普普通通平平常常的小區。
居委會沒有那麽好，也沒有那麽壞。大家在試圖想辦法維持平穩的生活狀況。
但是解封遙遙無期，封控樓裏抗原陽性的人也不知何去何從。上一次抗原陽性的那位大爺仍在家中，今天他又要了份試劑，結果還是陽性。我問居委會後續他們會怎麽做，怎麽安排核酸複檢，沒有回音。樓棟群裏開始有不滿，各種情緒撲麵而來，大家最怕的還是解封遙遙無期。
這幾天越來越不平靜。
小區群裏開始給居委會提各種各樣的建議。各種信息不明確，不公開。每次抗原是否有陽性，何時複核，為什麽之前說的核酸會臨時取消，統統沒有說法。關於團購、物資采買，也是模棱兩可，說來說去還是那個“團長負責製”，要求報備，要求團長擔責任。居委有人發了個保供套餐，有人提出那就讓居委的人當團長，收到的回複是：我當不了，我也保障不了菜。而小區裏能出去跑單的騎手小哥偷偷說，居委主任找他，要買十箱泡麵。
昨晚，小區群裏新加了個人，是附近的一戶拆遷釘子戶，說是沒東西吃了。隔壁樓的外國友人用機翻的中文回複：我這裏還有一些。
有人說，昨天我在家看上海野生動物園的直播，感覺我們和他們一樣。
之前給居民送快遞，和門口小保安拉了個群。小哥突然說，我想回家了，我現在能回家嗎，出來兩個月，我都沒掙到什麽錢。
誌願者團隊裏的靠譜大哥今天也有點受不住，他說：我要出去，我有很多事情要做。我都沒飯吃了，不能待在家裏了。
作者： 她同事
