最近看到報道,說是預防治療癌症的疫苗在不久的將來即可麵市。於是,不少人又一次歡呼消滅癌症的時刻即將到來。
先不說這種疫苗是否會在不久的將來麵市,麵市後的效果是否那麽理想,我可以斷言,人類永遠不可能消滅癌症。
先說說癌症為什麽會發生吧。
一個人大約有30萬億 到60 萬億個細胞。這些細胞都是從母親的一個卵細胞加上父親的一個精細胞的核酸發育而來的。
在胎兒發育的最早的三,四天裏,受精卵細胞成倍增長,到16 至32個。這些細胞基本上都是一樣的,叫做全能幹細胞:可以分化成人體的任何一種組織細胞。
從此以後,細胞的數量增加的同時,種類也開始增多。換句話說,細胞在倍增的時候,不是簡單地一分為二,而是成兩個略有不同的細胞。這個過程叫做分化。是多細胞生物生長發育的最奇妙的所在。
這個過程是怎麽發生的呢?這就要說到基因(gene)了。
基因是生物體活動的藍圖。我們人類,一共大約兩萬到三萬個基因。這些基因不是全部同時一起,以同樣的活躍程度發生作用的。
現在研究得比較多,知道得清楚的是編碼蛋白質的基因。不編碼蛋白質的基因的研究也越來越多。
編碼蛋白質的基因,首先是製造蛋白質的藍圖。同時,還控製什麽時候製造這種蛋白質,製造多少,這種蛋白質送到身體的哪個部分,這種蛋白質有多長的壽命等等功能。基因的這些控製功能,又是在其它基因的作用下進行的。基因控製蛋白質的過程是在一個非常複雜的網絡中進行的。
這些基因的活動,用鍾表來做比喻,實在是太簡單化了。不過可以說明,基因相互間的關係,調控是在“量”,“時”和“空間”幾個方麵都是非常精確的。
但是,越精確的機製,出錯的機會就越多。有的會使胎兒不能繼續發育,生長,造成流產。有的使胎兒出現發育異常,出生時帶著某些畸形。也有的讓人的外表不容易發現的某個方麵出現異常,比如鐮刀狀紅細胞症等等遺傳性疾病。癌症也是因為基因及其調控有異常,引起的一類疾病。
基因錯誤,可以是在父母的基因裏已經存在的,然後遺傳個他們的子女(germline mutation),也可以是出生後,在各種環境因素的作用下, 甚至是完全隨機產生(somatic mutation)。這兩種基因錯誤都可以與癌症有關。
未完待續: 下一篇:細胞生命周期