郎倫友
在大多倫多地區,真可謂是“城在森林中,林在城市裏”。因此,人們可以在城市裏看到許多野生動物,久而久之,熟視無睹,並不在意。可是對我這個新移民來講,卻覺得既新鮮又有趣。
下麵我就把自己親眼所見的三件有趣的故事說一說,也許你也有過和我相似的經曆。
畫眉鳥和電話鈴
居民區裏有許多種可愛的小鳥,黑的、灰的、藍的、紅的、黃的、花的都有,非常漂亮。
它們成群結隊地飛到草坪上、庭院裏進行覓食。許多人家還特意掛出鳥食桶,招待它們。
這裏最多、最常見的莫過於畫眉了。畫眉的叫聲清脆悅耳,我們家的人都喜歡聽。對我們來講,更加特別的是,有一隻畫眉經常落在附近的小樹上,叫起來跟我家的電話鈴聲一模一樣,憑我們的耳朵很難分辨開來。白天老伴在家裏帶孩子,常常把它的叫聲當成電話鈴聲,趕忙去接,結果是白跑一趟。但又怕誤事,因為有時女兒女婿會打電話回來,有時是國內的親友來電話,不能不接。
為了不再混淆,我們隻好改掉原來喜歡的鈴聲,換上新的鈴聲。這樣就不會誤會了,畫眉叫的時候,我們再也不用忙著去接電話了。可是我們很快就發現,那隻畫眉再也沒在附近叫過。我想,它以前一定是以為這個房子裏有它的一個夥伴。
起初,我還以為這隻小鳥有靈氣,會模仿電話鈴聲。現在看來,是電話機製造商侵犯了畫眉的著作權。
我還想聽那隻畫眉的悅耳叫聲,就提議把電話鈴聲再改回來。老伴說,“別再讓人家浪費感情了。”於是,我隻好作罷。
橫穿馬路的大雁
在我家附近有一座小山丘,山丘的東邊是一個大水塘,水塘中還有一個小島。山丘全都被覆蓋上了人工草坪,還在那裏修建了涼亭,成了人們晨練、散步、聊天的好去處。而大水塘則成了大雁、野鴨、海鷗的領地。
冬天,大雁們就在水塘北岸、居民區前的草坪上啃食青草。一般說來,它們總是成雙成對的,各占一片。看到有人來,特別是有小孩來,它們就圍攏過來,等著給吃的。我的小外孫常常把帶的奶酪、餅幹等零食全都喂了它們。不過,它們總是保持著高度警惕,一隻揀食,另一隻在旁邊放哨,從不同時去吃。
春天是大雁繁殖的季節,它們把蛋產到小島上,人們在塘邊能清清楚楚地看到一窩窩的雁蛋。小雁孵出來後,老雁就帶著小雁到草坪上覓食。這個時期,它們見人總是躲得遠遠的。
如果人們向它們靠得太近了,老雁就會擺出一副決鬥的架勢,奮力去保護小雁。
今年夏天,大多倫多地區經曆了一場50年一遇的高溫少雨天氣,許多公共綠地都枯黃了。居民庭院的草坪由於水澆得勤,青草鮮嫩,成了大雁度過饑荒的寶地。馬路這邊的草吃膩了,就過馬路到另一邊去吃,天黑了再回到島上去。
一天傍晚,一群大雁二三十隻,整整齊齊地排成一列縱隊橫穿馬路。當時正是下班車流高峰期,但它們慢條斯理,不慌不忙,旁若無人。結果,街道兩頭各堵了一大排汽車。幸好這裏不是主要街道,否則不知要給交通帶來多大麻煩。人們帶著無可奈何的笑容,欣賞著它們閑庭信步的樣子。
五六分鍾過去了,它們過完了,車輛又都滾動了起來。這樣的事肯定不止這一次,但我隻見到了這一次。
虎口奪食的海鷗
我們住的地方雖然離海邊、安大略湖很遠,但海鷗卻很多。不論是寧靜的居民區裏,還是繁華的商業區中,到處都可以見到海鷗那潔白的身影。它們結隊在空中飛翔,累了就落到屋脊上休憩。
各大商業區的停車場、飲食街的人行道、公園的綠地草坪,是它們最喜歡光顧的地方。那裏有孩子們散落的麵包、餅幹、糖果的碎屑,在那裏它們最容易得到可口的美食。它們在那裏盤旋、奔跑,越是人多的地方,越是要去。
在尼亞加拉瀑布城附近的海洋公園,餐廳周圍聚集了上百隻海鷗。中午我們吃飯時,有幾隻膽大的海鷗竟大搖大擺地隨著顧客走進了餐廳裏,與人們一起享受美味佳肴。
但它們的覓食活動並不總是那麽輕鬆,最驚險的一幕發生在Highway7上。一天早上,不知是誰把一塊蛋糕掉在了人行橫道上,摔碎了。這麽好的東西,扔了怪可惜的。於是,十幾隻海鷗輪番俯衝下來去琢那塊蛋糕。
當時正是上班時間,公路上車流如織。可是海鷗們卻能在虎口一般的車流空隙中,一次次準確地琢到蛋糕,直到把蛋糕吃得一幹二淨。慶幸的是,那次沒有發生“鳥為食亡”的悲劇。
(郎倫友於2007年10月13日)