高妹
"Art is the depth, the passion, the desire,the courage to be myself and myself
alone."
~ Pat Schneider
“我是三年前，跟徐信回他老家，”徐太小聲對邵艾說道，“參加他一個親戚的婚禮。當時說是請了村裏一戶專門做儐相的人家，哎呦，那些個規矩可開眼了！比方說，拜天地不是三拜就完了。按照祖宗定的傳統，要一拜寰宇，二拜高堂，三拜祖宗，四拜彩郎……總共有八拜。”
八拜？邵艾皺了下鼻子，沒事，權當鍛煉身體了。
聽徐太接著說：“你這種情況，頭天晚上應該會安排你借住別人家裏。第二天，新郎到來之前，會先派人去你家偷東西。”
“哦？”邵艾揚起眉毛。
“不是真偷，叫‘偷喜’。把新娘家事先預備的四樣水果糕點拿走，重點是要順帶裝些水，據說可以旺財。需要稍微留意的是，曾有不相幹的人趁機溜進新娘家，渾水摸魚順走家裏錢財的。你們那兒民風淳樸，應當不會。”
“哦哦，”邵艾放低眉毛，像個小學生一樣點頭記在心裏。
“嗯，鬧洞房都鬧得比較凶。要我說，不用委屈著自己，把你惹毛了就出聲抗議，啊？比較麻煩的是第二天早上。”
“早上怎麽了？”邵艾剛安穩下來的心又懸了起來。
“按照習俗，會有人一大早守在洞房窗外，偷聽新郎新娘說私房話，這叫‘聽房’。要是天氣不好沒人肯來聽，當婆婆的會瞧瞧來到窗外，將一把掃帚靠到窗台下，算是象征性地舉行了聽房典禮。”
這樣啊？邵艾後悔來之前沒仔細查一下天氣預報。好吧，睡醒後就馬上起床。
忐忑不安地吃了會兒飯，發現桌上那瓶茅台被幹光了。兩個男人的麵色和舉止還算正常，就是看人時眼神有點兒“死盯”的意味。徐信抬手招呼服務員，看樣子是打算再叫一瓶，被太太喝止。
“行了行了，沒過癮就自己回家對瓶吹去！人家兩口子明早還要坐車，耽誤了婚事你負責？”
挺普通的兩句話，卻勾起邵艾的思緒。她知道很多太太就是這麽跟丈夫說話的，包括她的父母。這不代表二人相互之間缺乏尊重，也許就是關係親密後的一種自然體現。可就目前的情況來看，她還無法這樣子同剛強講話，最多用建議的口吻問：“要不然，今天咱們先到這裏？”
想起魏藍和方熠那對舉止溫雅、言談學院氣的夫妻。他倆某天也會變成這樣，還是一輩子相敬如賓？
不消說，結賬時又是一番“武鬥”。兩位壯漢像摔跤選手那樣麵紅耳赤地扭成一團，每人手中捏著幾張粉紅色的票子，希望能搶先扔到櫃台上。
“哎，剛強，這是瞧不起哥怎麽的？”徐信現在又肯主動承認自己是哥了，“做哥哥的沒出息，連一頓飯都請不起了？”
無奈，人家武警夫婦都是練家子，剛強最終沒能幹過徐信。這還不算，徐太又往邵艾包裏塞了個厚厚的賀禮紅包。邵艾想取出歸還，手腕被徐太扣得死死的。可見剛艾這對平日裏呼風喚雨的搭檔也有無能為力的時候。
“哎呀大妹子，我知道你家有錢！你聽著啊，這是我跟你徐哥的一點兒心意，別嫌呴少就行……”
******
當晚下榻在石家莊一家酒店後，剛強沒怎麽說話，像是有心事，邵艾隻道他是喝多了不太舒服。第二天倆人坐上開往寨西店的長途汽車，不是那種高靠背、厚坐墊的空調大巴。座位倒是寬敞，風格更像老式綠皮火車，但皮墊比火車座位還要薄，且整個車廂裏都似蒙了一層黃沙。若是用手去摸，會發現並不存在沙土，就是太舊了，似乎所有坐過這輛車的人都已作古。
車開後才聽剛強解釋道：“昨天見到石家莊台商聯合會，跟咱們住的旅館隔幾條街。李舒涵她爹原先就在石家莊做生意，現在不知怎麽樣了。”
李舒涵，剛強的第一任女友，邵艾初次接觸還是在趙正豪學長組織的學生會聚餐上。是個舉止大方得體、心智較為成熟的知性女人，當時邵艾認為她和剛強挺般配的。現在想來，兩棵奇瑰的盆栽並排擺在一起不能說不養眼，可惜盆栽之間缺少交流。邵艾認為婚姻固然不能像“藤纏樹”那樣一方完全依附另一方，還是應當種在同一隻盆裏，同甘露共涸旱，用枝葉為對方遮風擋雨。
“那時候，真是太草率了啊，”剛強望著窗外的景色感慨道。指尖不知何時多了兩條幹黃的秫秸杆，一隻小鳥正在扭來扭曲地誕生。“簡直是個玩笑。”
“挺好的，”她打了個哈欠，靠在他肩頭閉目養神。有多少人生下來就清楚自己是個什麽樣的人、適合跟哪種伴侶共度此生呢？正是通過與一個個和我們相似又或不似的其他個體交往，來實現“整明白自己”的目的，避免稀裏糊塗地耗光青春的熱量。
汽車於午後到達“交通發達”的寨西店村。下了長途汽車，邵艾站在高壓電線密布的馬路旁邊四顧，視野中盡是一望無際的黃土地與農田。鄉村公路兩側種著一棵棵整齊的楊樹，路可以很長，樹有幾百上千棵，那種對遊子和歸鄉人山長水遠不離不棄的守護讓人感動。
三弟剛波提前兩天回家的。今天問人借了輛三輪車，提早等在車站，載哥嫂和行李去劉家店村。剛強因為離家太久，村裏不少人都認不出他了，看到前方蹬三輪的剛波才意識到這家人是誰，隨後便會輕言細語地議論邵艾這個“新娘子兒”。
有那麽一刻，邵艾幾乎以為自己就是個嫁進村裏的媳婦，今後都會在這兒定居生娃了。
房子基本都是舊磚房，有個別家裏拿鋼筋混凝土局部加固過。剛強家門外因為做了新婚布置，老遠就能認出來。兩扇大門分別貼著一個紅“囍”字，門框上的對聯寫的是“金龍彩鳳配佳偶，明珠碧玉結良緣”，橫批“百年好合”。
剛波要將三輪車還給主人，剛強在門口被鄰居纏著說話。邵艾自己進院兒，見大嫂正移動著腳步喂雞鴨。大嫂三十上下的樣子，皮膚在當地算很白了。紮著粗粗的馬尾，五官精致秀氣很耐看，就是那口牙齒不太齊整。見到邵艾後也沒過分客套，毫不避諱地用目光丈量著邵艾身體的各個部位。
肩、胸、腰，比量一下腳，還轉到她身後看屁股。最終如釋重負地點了下頭，“應該都能穿。”送邵艾進屋坐下，自己去廚房燒水衝茶。
邵艾聽說許老爹平日裏喜歡一個人出去遛彎兒，不怎麽管家裏的事。進城務工的剛橋難得回家一趟，正忙著四處會他的老友。所以邵艾進屋後隻見到大哥一人，正用刻章蘸著紅色素，給桌上的一筐大白饅頭頂部挨個兒印一個“囍”字。
大哥身材敦實，三個弟弟都是高個兒，大哥要矮上半個頭。圓腦袋上留著不到寸長的黑發，那對大眼睛初次望向邵艾時就讓她相信——今後隻要他這個人還在，這個世界就有她的一隅容身之地。因為她是他弟弟的媳婦，在她的雙腳跨進院子的那一刻就由陌生人變為他的家庭成員、他的責任，比買了什麽保險都管用。盡管大哥的身份隻是名普通的莊稼漢。
“坐，就跟在自己家一樣，”大哥招呼道。
邵艾坐下後四顧。廳不大，每樣東西擺在何處不是為了美觀，是因隻有那塊空間能容得下。一排矮櫃的木門上印著彩畫，櫃子上麵擺著一台燕舞牌收錄音機。這種幾年前就已斷貨的老古董，邵艾之所以能認出來，一是因為燕舞是他們江蘇的企業。另外，父親二十年前曾送給母親一台，雖然早沒人聽了，母親一直留著。這大概是兩個親家裏唯一一件相同的事物。
音響一側有隻花瓶和罩著深紅天鵝絨套子的電視。再過去些是台落地式縫紉機。客廳，也是吃飯的地方。大哥正在使用的長方桌若是展開，會變成一張大圓桌。桌上方的牆上懸著幅金框玻璃罩麵的畫，裏麵有對對鴛鴦們圍著“百年好合”四個字戲水。貌似有些年頭了，多半是娶大嫂那時候掛上去的。
邵艾的目光最終落到音響另一側的瓷器上，一個騎大紅鯉魚的胖娃娃。大哥見她注意到娃娃，臉上露出自豪的笑。
“那是剛強初中二年級，去市裏參加什麽講話比賽拿的獎品。這孩子從小就能說會道，我呢剛好嘴笨。他要是調皮搗蛋了我說不過他，揍！揍到老實為止。唉，現在出息了，居然去廣東當了鎮長。爹嘴上不言語，心裏頭也老高興了。”
您弟弟將來絕不隻是鎮長的造化，邵艾心道。
然而她能想到的，當大哥的也考慮到了。“要說當官這事跟掙錢一樣，多咱是個頭？剛強這孩子聰明又能吃苦，辦事能力一個頂十個。放到過去，光宗耀祖的都是他這樣的人。一步走岔了，入大獄掉腦袋也有可能。邵艾，你平時盡量幫我提點著他，行吧？以後他要還跟小時候那麽調皮搗蛋，或者欺負你，跟我說。我照樣揍他。”
這番話把邵艾聽得眼眶濕潤了。多好的大哥！邵艾自己是獨生子女，雖然一直有爸媽和姑媽做她堅實的後盾，但長輩們遲早會從生命中淡去。她若是也有個兄弟姐妹，會像大哥這樣處處為她著想嗎？又或者為了爭奪家族繼承權，二人互相把對方往死裏整？所以說，世界是公平的。
大哥離開後，邵艾起身在屋裏溜達。共有兩間睡房，大的那間沒裝門，僅有一條繡著花鳥圖的布簾與客廳隔開。邵艾掀開門簾往裏瞅了一眼，主要擺設就是張巨大無比的炕。人少的時候就在炕上支小桌吃飯，這她是聽說過的。
小臥室有扇木門，一直緊閉著。期間趁大嫂進去拿東西時，邵艾快速地瞄了一眼。床上的被褥都是大紅色，被一對男女娃娃和幾簇小零碎壓著，估計是紅棗等吉祥食物。看來婚房一早布置好了，讓大嫂他們費心了。
這時邵艾忽然意識到一個問題。剛才大嫂跟她說過，讓她今晚先去曉麗家湊合一晚，明早再被迎親隊伍接回家。布置成婚房的小屋原本是大哥大嫂帶著兒子住的，公公和剛波睡大炕。邵艾、剛強以及三弟剛橋都在外地工作，回家隻是暫住幾日。可這幾日怎麽安排呢？大家都去村裏其他人家裏擠一擠麽？
“怎麽睡？”剛強終於脫身後，聽邵艾問起這個問題，神情莫名其妙，“不都睡大炕嗎？兩米寬三米長，橫躺七個人沒問題。”
邵艾聞言後像吃豆遊戲裏的小黃魚，渾身就剩一張大開的嘴了。七個人一起睡？也就是說，大嫂要跟兒子、丈夫、公公，還有三個小叔子擠一張床？可憐的大嫂！
“不這樣，還能怎麽辦呢？”剛強見她的反應，也急了，“村裏其他人家裏也是一樣啊，來了親戚朋友，就隻能擠擠唄。”
“我不管，你永遠別想讓我這麽幹！”邵艾噘著嘴，提前警告他，“不說別的，光那一堆臭腳丫子我就受不了。”
******
晚飯，一大家人終於湊到一起，狼吞虎咽地吃大嫂親手擀的麵條。麵條細長有韌性，泛著健康的象牙色。鹵肉和鹵蛋是昨天燉的，泡了一天後格外入味。
然而邵艾卻一口都吃不下。不是她矯情，她也不想初次見麵就落下個“嬌氣”的印象。更何況麵做得很香，她真的很希望能和其他人一樣大快朵頤。無奈之前大嫂和麵的時候，邵艾進廚房和她說話，麵活到一半，大嫂五歲半的兒子彥彥回家了。彥彥這一下午不知和小朋友們去哪裏瘋了，滿頭滿臉的灰土，鞋和褲腿上沾滿泥巴。被母親扯著嗓子罵了幾句，提溜到院子裏脫掉外衣，髒衣服扔進大洗衣盆裏，再給換上幹淨衣服。
然而這些做完之後，大嫂也不知是忘了還是壓根兒不具備足夠的衛生意識，就拿那一雙髒手接著和麵。邵艾眼瞅著一隻黑手印子拍到麵上，揉啊揉，手印子沒了，黑手也變為白手。盡管邵艾相信鄉村的泥土對人體無害，可她實在是無法下咽啊！
“怎麽的了？吃不慣麵條？”大嫂問。
“我……”邵艾還在費力地想藉口，剛強臉埋在碗裏，頭也不抬地說，“她最喜歡吃麵條了。”
壞小子！邵艾真想把麵條扣他腦袋上。
“要不吃個棗花饅頭？”大哥提議道，“一大籃子呢，明天吃不完。”
邵艾點頭。大嫂於是起身去廚房，給邵艾拿饅頭。
黑手變白手，好有畫麵感。