高妹
"Art is the depth, the passion, the desire,the courage to be myself and myself
alone."
~ Pat Schneider
“做咩FBI？”我自嘲地說，“那件事讓我意識到自己幾斤幾兩，夜店這行終究是幹不長久的。剛好趕上疫情‘三年自然災害’，對我們這些非剛需的服務業來說打擊是致命的。街對麵紅火了二十多年的天津包子鋪關了門，老板夫婦搬回天津老家了。連家樂福那種大財團到現在也沒緩過勁來，貨架上的東西比疫情前少了一半。”
今天應當是采訪的最後一日。反正都混熟了，泰德打電話從樓下叫了兩個盒飯上來，我倆就在他的工作室匆匆吃了午飯。
“都是因為疫情？”泰德皺眉不解地問，“美國的餐飲業早就複蘇了。”
這個問題我決定不回答。疫情結束後街邊賣竹簽菠蘿和糯米糍荔枝的小商販都被趕走，這當中的道道我一個平頭百姓既不清楚，也不敢妄議。
“那薛姨現在做什麽生意？”
“我和老公搬來廣州，在暨南大學附近開了家奶茶店，”我舒心地說。
“為何是奶茶店？”泰德打趣地問，“賣手機、電玩不行嗎？而且薛姨你應當懂酒，怎麽不專門賣酒？”
關於賣什麽的問題，我老公家世代經商，自然是經過深思熟慮過的。“因為目前但凡能在網上買到的產品，實體店所受的衝擊都不可估量。比如手機，頭些年你的店隻要加盟移動、聯通那些大運營商，就能保證賺錢。現在不同了，網商們的價格都很透明，服務也到位，很多人寧願從網上購買。電玩、酒這些都是一樣的，實體店在價格上沒法同他們競爭。”
“可奶茶就必須有人親自做！”泰德恍然地用筆敲了下本子，“也就是說，還是要靠賣‘服務’。”
“對的，尤其是學生這個群體，更多的錢他們也拿不出來，奶茶還是買得起的。”所以我的店鋪自開業以來，每天下午都排著長隊。
泰德思考了一下，“那薛姨同原先的員工們還有聯係嗎？”
我搖了下頭，“她們都是外來打工的女孩子，四處漂泊，很快就失去聯係。隻有華月在出國前和我通過電話，她哥哥後來去紐約城市大學什麽皇後分校讀書，為她辦了探親簽證。雖然沒在電話裏明說，但我感覺她是不會再回來了。”
希望她還好吧，我在心裏說。我對那些逾期滯留美國的華人生活並不了解，但想來不會輕鬆，除了謀生之外還要時刻擔心自己的身份。“也不知她現在是否一切安好，”我添了句。
對麵的泰德雙手捂在筆記本上，頭低得有些僵硬。過了會兒收起筆記，抬手將桌上的錄音機關掉，對我說了三個字：“我知道。”
什麽？泰德這三個字立刻驅散了我午後的倦意。本以為采訪就快結束了，冷不丁炸了顆響雷。原來泰德早就認識華月，也就是說他這次采訪並非隨機找上的我，而是另有隱情？
“薛姨，原諒我沒有一上來就和你說實情，”泰德帶著真誠的歉意望著我，“這些天來我從你身上學到了好多，十分感激你知無不言、傾囊相授。現在不知你可願聽聽我這頭的故事？”
當然，我點頭，在椅子裏換了個坐姿。
“想必你也清楚，華月的哥哥雖然拿到獎學金去美國讀書，他們一家子都不寬裕，同在一個國家的哥哥沒法接濟妹妹。所以華月去到紐約後，先到新澤西一家華人農場主家做住家保姆。那家給的報酬還不賴，隻是孩子早產了兩個半月，白天黑夜地哭。華月雖是能吃苦的女孩，十來天後也扛不住了。”
這我同意，畢竟隻是個二十出頭的大姑娘。
“之後她去法拉盛一家美甲店做小工，當然是黑工了，每周隻休息星期日，那天她會去中央公園門口的街上賣畫。薛姨你可能不了解，中央公園附近有不少賣人像的藝人，通常都是畫些奧巴馬、川普、赫本之類的名人。我那天帶著兒子去玩……哦，我忘記說了，我離過婚，孩子我和前妻共同撫養，通常會在周末送來我這裏。”
原來是這樣，我大概能猜到接下來發生的事。
“……經過一個亞洲女孩的畫攤前，我隨意掃了眼她的畫，眼睛一亮。她畫的那些人物與別家不同，孔子我認得，還有些穿袍子穿軍裝的華人我不認得，剩下的像是普通中國民眾。當中有幅畫讓我印象十分深刻，是位五十歲上下的大媽，畫得生動傳神。大媽的臉上雖然寫著苦難，但眼睛裏閃爍著智慧與樂觀，嘴角抿得很堅強。於是我便駐足，用中文向她詢問畫中人，滿以為會是她的母親或姨媽誰的。你猜她是怎麽跟我說的？”
泰德說最後這話時，目光炯炯地注視著我。又一個驚雷在我頭頂炸響，難道畫的竟然是我？也就是說，我這張一輩子沒去過西方世界的老臉，也登上了紐約中央公園？
先讚後補課：））