小於是我的一名學生。我剛到廠裏時,廠裏正幫助青年工人補習文化、補上初中和高中文憑。我被借到補習中心教初中數學。小於是廠裏子弟,和我的寢友英在一個車間。他個子高高的,有一種玩世不恭的態度。現在想起來,他的表情有些像佟大為,長得也有些像。小於在我的班裏補習數學,是個挺認真的學生。過了一段,小於和我熟了,他問我能不能給他補課。我們的補習教室和女生宿舍樓並排。我晚上就去教室給小於補課。除了補課,也聊天。他父親家是北京人,大學畢業分到這個係統工作、我們廠建廠時 從東北來支援的。奶奶還在北京。從英那裏我也知道小於一些事情、英說小於很會做飯,車間工人聚會,家裏請客,都請小於幫忙。小於脾氣好、靦腆,經常被一樣大的青工欺負。英知道我給小於補課,就好心的提醒我小於有女朋友。他的女朋友也是子弟,臉圓圓的,人看著甜甜的、在市裏的棉紡廠工。我和英說,她想的太遠了。其實在工廠時間長了我也有幾個很好的工人朋友,有的很帥,有的有才華,可是我沒有勇氣跨越知識界限。我也曾經試探過我媽,是不是能找個工人做男朋友,被我媽一口否了。
有一次我回京探親,小於給了我一些錢, 讓我買些東西去看看他奶奶。我買了些小於說奶奶喜歡的掛麵和水果,拿著小於給我的地址,下了公交車、左轉右轉,在一胡同的四合院裏找到小於的奶奶家。家裏沒人,我把東西給了鄰居。我記得她家住四合院的一間房子,裏麵應該挺大的,鑲著木框的窗子就像電視劇裏的一樣,古老精致。幾天後,小於的姑姑到我家來回訪,我想她姑姑是不是以為我是小於的女朋友、想過來看看是什麽樣的。不過不巧我也沒在家。我每次回去都去西單書店、這次給小於買了一個上麵有幾條(小魚)簽。補習結束了,我就不常和小於來往了,後來聽英說他和女友結了婚。再後來英說他辭職去當大廚去了。再後來就沒消息了。