我是北京人，其實對北京真的不是那麽融入

老舍說他老大了沒去過陶然亭，我讀到馬上想起我二十多歲也沒去過陶然亭。

我直到二十多歲沒去過公共澡堂。我說的是清華池那種交一兩塊去洗澡的地方，晚上還出租竹躺椅當旅店。我一直用單位的公共浴池。

中學的時候學工，在校辦工廠幹了一個月，給北京吉普的雨刷器電鍍拋光。

要說童工，那真是童工，女同學戴著口罩，拋光，一身灰。

我在電鍍車間，空氣裏麵彌漫著硫酸。

報酬好像是五塊錢和兩張洗澡票。

我拿著那兩張洗澡票，心想別浪費了，去了三裏河的華清池。

在窗口，被告知兩張洗澡票可以全套搓澡。

一個老頭態度非常好，說我給你挫。

我脫了衣服進去，轉身就離開了，澡也沒搓。

首先我被公共澡堂的氣氛鎮住了，各式各樣的裸體。有一個人好像做過手術，沒有生殖器。

其次，我想起一個比我大幾十歲的老頭給我搓背就變扭。

說實在，我號稱北京人，直到二十多歲，隻生活在北京方圓幾裏地的地方，對中國，甚至北京，一無所知。