個人資料
正文

文人的架子

(2021-12-24 10:48:49) 下一個

文人和任何人一樣,有許多品質極差,也有品質極好的。文人的不同,是可以從不同的角度判斷一個人,這就是學問。品質好的文人有了學問,會把學問這個因素放進人際交往。

一個人自己有了學問,毫無架子,尊重另一個比自己地位低很多,貧窮很多,甚至落魄的人,就因為對方有學問,這是真正高尚的品格。

現成的例子是熊慶來對待華羅庚。華羅庚不過是遠在金壇,父親雜貨鋪裏的一個小掌櫃,中學都沒畢業。熊慶來就因為華的一篇文章,把他調到清華大學。

這種事,那些毫無學問酒囊飯袋般的官僚是絕對做不出來。官場中的標準就是級別和錢。自己下麵隔著一級的人都不願意理。

胡適這個人受許多人尊重,因為他見過那麽大世麵,對任何人都平等相待。碰到陳獨秀這樣分道揚鑣的老朋友,講義氣。碰到拉洋車的和他討論學問他也給人家寫信。他幫助過的小人物不計其數。沈從文,吳晗,李敖這樣的是後來闖出來。那些後來沒闖出來,默默無聞的,不知多少。

從胡適的角度,這人將來怎樣不知道,現在和我討論學問,就值得幫助,毫無架子。

嚴濟慈是我爸的老鄉,還是一個中學畢業的。八十年代嚴發達了,從科大校長一步步升,當了副委員長。新聞裏形容詞是國家領導人。

中國的事是,當了那麽大官,不知多少人千方百計和你拉關係。

我們家鄉有一種地方戲叫婺劇,進京演出,在長安大戲院演出,把老家在北京的名流都請去看戲。

詩人艾青也是我們老鄉。嚴濟慈就說,艾青啊,你是詩人,也為咱們家鄉戲寫首詩啊。

艾青不做聲。事後說,我一詩人也不是水龍頭,一擰詩就往外流。一個家鄉戲有什麽可寫的。

艾青在延安的時候,五十年代整人人品都不怎麽樣,經過反右,受了大罪,能說出這樣的話,說明還是有文人品質。

我父親也被請去看戲,看完戲,扭頭就回家了。第一是,他看不上嚴濟慈的官僚做派,第二,他覺得演得戲是封建糟粕。低俗。(好在他後來沒看郭德綱的相聲).

第二天有人來家裏,說嚴濟慈要給人民日報寫個觀後感。我父親用半文半白的話寫了幾百字。人家一走,說,這個嚴濟慈,根本不做學問。

我現在也奇怪。嚴濟慈學生時絕頂聰明人。可他回國後,都在吃法國的老本,一輩子怎麽混得那麽好。

與對待嚴濟慈的態度對比的是我父親對待家鄉縣委宣傳部的一個年輕人。那人寫信給我父親討論寫文章,我父親寫很長的回信。

那個人孩子有癲癇病,帶孩子到北京治病,也住在我家。

我父親也沒有表示多麽熱情,板著臉和那人聊天。吃飯的時候,加兩個碗。

他就是這個表情,楊得誌秘書來我家送稿,也是這個表情。

我到了美國,深刻認識到,所謂讀書人,中國和美國的概念是不一樣的。

美國的讀書人功利,我得一個博士,論文有什麽用,開家公司,生產賺大錢。

中國的讀書人,就是讀書。窮酸讀書。讀書是生活方式。

 

 

 

 

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (0)
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.