米蘭之夜
罪人
四歲的時候，我去農村大姑家呆了幾個月。
那時候，最好玩的地方，是村口的大石砬子；最好玩的遊戲，是和農村的小夥伴一起，帶著草帽，背著樹枝做的“槍”，去“占領”石砬子。石砬子太高、太陡了，險峻如華山，爬起來很費勁。我還記得爬的時候，我一抬眼，視野滿是小夥伴們的一溜小屁股，在認真而吃力地扭動著、攀登著。以至於很多年後看到珠峰登頂人滿為患、排長隊的照片，我居然會回想起這一溜小屁股。
每次都費點時間和力氣，才可以爬上去。站在石砬子頂上，覺得可以看得好遠，真是有點“登東山而小魯”的感覺。
最幸福的事，是村子裏的一個總是穿著花衣服的漂亮大姑娘，很喜歡我。她是獨生女，彼時尚未婚嫁。那年頭，獨生子女跟大熊貓一樣少，所以她的家境顯得比別人家好不少。每次見到我，都是滿麵春風，總是“惡狠狠地”掐一下我的胖臉蛋子，然後牽上我的小手，帶我去她家。
到她家，她就讓我唱樣板戲。什麽楊子榮、郭建光、雷剛，我都會唱，並且自帶音效和造型。每次都把她樂得麵如桃花。唱戲的時候，她總會賞我糖吃。那時候，糖可是稀罕物。
時光荏苒。大概四年後，“齒更發長“，我個子長了一大塊。那年寒假，我再次來到大姑家。來之前，心裏充滿了想象和期待，迫不及待想爬那個高高的石砬子，和給那個穿花衣服的大姑娘唱戲。
我第一次的失望，發生在村口：當年看起來像華山一樣險峻的石砬子，怎麽會這麽矮？這麽平緩？後來我又再登上過一次石砬子，失望地發現，站在頂上其實看不了太遠。
我第二次的失望，是再見到大姑娘的時候。那天在路邊終於看到她。已經嫁人的她依然穿著花衣服，不過臉上卻多了一絲成熟的風韻；她不再是一個人獨行，而是手裏牽著自己孩子的小手。她依然滿麵春風，但隻是很禮節性地和我打了個招呼，再沒有掐我不再那麽胖的臉蛋子，再也沒有牽我不再那麽小的小手，就徑直回了娘家。自然，我再也不需要唱戲，再也沒有了糖吃。
對石砬子的失望，是因為我的成長；對大姑娘的失望，是因為別人的成長。
勿因失望而失望，因為失望即成長。
圖片來自 banbaowang.com
