第七回 補遺缺北卡送外賣 落魄人小城暫棲身

   

   1. 轉機

上一回說到路生下了車，正跟在王外賣後麵往祥龍飯店走著，不料想王外賣突然大喊一聲，轉身就往車的方向跑去。原來，車的發動機沒熄火，車門卻被路生隨手鎖上了，可車鑰匙還在裏麵呢！

“這可怎麽辦呢？”王外賣急的搓著手圍著車子直轉磨。路生也很抱歉，沒料到會出這樣的事。“這不怪你，都怪我沒交代。”王外賣自言自語地說：“咱到裏麵想想辦法。”

他和路生進到了餐館裏麵，跟這裏的陳老板說他的車鑰匙鎖車裏啦，問他可有無辦法幫他打開車門？於是，一眾人又湧到外麵車前商討對策，陳老板急忙給附近的開鎖機構打電話，並說一會兒就有人來。

在等待期間，李老板才把路生介紹給這家餐館的陳老板。隻見他個頭不高，三十幾歲左右的樣子，身材較瘦卻很結實，眼神犀利，說起話來速度很快。他問路生：“開車幾年了？會不會看地圖？”路生答道：“在大陸開車兩年多，在這裏開車也有兩個多月了，看地圖沒問題。”

“那就好了。”他接著說：“先開我的車送外賣，起薪700元，汽油不用你管，小費歸你自己，多送多得。等你以後自己買了車，薪水咱們再商量，你看行嗎？”路生點頭說可以。沒想到半路上碰上了一個工作機會，路生沉重的心情一下放鬆了下來。

大約等待了十幾分鍾，開鎖技師來了。他首先登記了王外賣的駕照信息，然後從車上取來了一根長長的薄鐵片樣子的工具，從車的駕駛窗玻璃側麵的縫隙插進去，輕輕扒拉了幾下，車門就“嘩啦”一聲打開了，眾人一片歡呼。臨走，要收取60元服務費。路生覺的是自己的責任，爭著要付錢，可李老板阻止了他，由他付了款，老板娘在一旁狠狠地瞪了他先生一眼。

路生從車上取下了自己的行李，送他們走了，才跟著陳老板來到了祥龍飯店。

從裏麵看這家飯店的確很大，分前廳和店麵兩部分，盡管天氣不好，生意依然很旺。這是一個典型的家族性飯店，陳老板一家人都在這裏；前台是他的弟媳，店麵服務是他太太蔡妮，廚房裏有他的弟弟阿強，他表叔陳阿福任廚師，還有一位年輕的幫廚小李。

接著，陳老板親自開車帶著路生送了幾趟客人的訂餐，沿途詳細講解了行車路線及注意事項。路生注意到這是個小城市，也就兩三四條大馬路的樣子，找路並不困難。從下午五點到晚上八點半，訂餐單一份接著一份，可見外賣量很大。不到四個小時，就送出了二十多份餐，僅小費就收入了20多美元。陳老板也讓路生開了幾趟車，不僅讓他熟悉一下車輛和送餐路線，也考核一下他的駕駛技術。路生暗自感謝自己在德州考取駕照以及駕車的經曆，給獲得這份工作創造了條件。陳老板看來對他比較滿意，跟路生講從明天起，隻要天氣好轉就讓他單獨送餐。這對路生來說是一個難得的機會，也許是他在美國生涯的一次根本性轉折。

餐館晚上十一點才收工，跟著陳老板到他家住宿。沒想到他們家房子很大，估計有400多平方米，而且很新，他們搬進來才兩周。房子位於兩條街的拐角處，周圍有一個很大的草坪。路生暗自讚歎陳老板年輕有為，事業有成。

房子為單層結構，四間臥室，一個大客廳，一間廚房和兩個洗手間。陳老板夫婦和小兒子住一間，他弟弟阿強，弟媳住一間，阿福住一間，小李和陳老板的大兒子住一間。由於房子還沒收拾好，陳老板讓路生暫且在客廳睡床墊，說明後天就讓他住到阿福那個房間去。路生說沒關係，隻要有個地方睡覺就行了。其實這裏比他在前幾個餐館住的地方好得多。他隻希望明天天氣會轉好，道路暢順，他就可以單獨駕車，正式送餐了。

   2. 送餐

單獨送餐的第一天很順利，可以說是旗開得勝。路生這天共外送二十多份訂餐，得小費40多元。如果按這樣的勢頭，他估計底薪加小費每月可達1200美元左右，的確是一個有不錯收入的職位。

中午送的第一份訂餐是一位黑人客戶，僅給了10美分的小費，這讓路生有點失望。可後來一位白人客戶竟然一下給了5美元，又讓他大為驚喜。他觀察到，黑人給的小費很低，有的甚至一分都不給，而白人一般都會給小費，普遍在一美元左右。所以說，喜憂參半。如果每天都這樣，也就相當不錯了。

送餐的地點也可以看出這裏居民的貧富差別。黑人普遍住在市區，靠近市中心，環境噪雜，房屋擁擠破舊，街道也比較狹窄；而白人多數住在郊區，那裏是高級別墅區，安靜舒適，馬路寬敞豪華。下午路生還送餐來到了該市的中心醫院。這是他來到美國後，第一次進入到如此現代化的醫療機構。寬敞明亮的走廊，令人眼花繚亂的自動化醫療設施，簡直像一座五星級賓館，令他所見過的眾多國內大醫院相形見拙。

通過第一天的嚐試，路生對送餐這項工作充滿了信心。他相信隻要謹慎開車，認真做下去，就一定能得到很好的收益，為他在美國立足創造一個充實的經濟基礎。

陳老板的這輛車是1988年出產的美國“道吉（Dodge）”舊車，自動擋，四門，白色，狀況還行，隻是輪胎的花紋基本磨平了，路生準備建議老板換新的，以免影響行車安全。這車原先由他弟弟阿強開，專送外賣和上下班用。也許是他們太忙，也許是不太講究，車裏車外髒的一塌糊塗。他想，這車既然交給了自己，就一定得好好愛護。於是找了一個不太忙的中午，把車裏車外清理的一幹二淨，連玻璃都擦得亮亮的。陳老板的太太蔡妮從外麵回來，看到煥然一新的車讚歎不已，說她沒想到這車原來還這麽新！

陳老板人很爽快，午飯的時候一再跟路生說不要客氣，就像在家裏一樣，想吃什麽就吃什麽。如果吃不慣他們的飯，就做點自己喜歡的。第二天晚上，就讓路生搬進了廚師陳阿福的房間。那裏有兩張床，倆人各居一張。蔡妮還給他拿來了幹淨的被套，枕頭和床罩，讓路生感激的不得了。

經曆了二十多天在美東地區由南到北，由北到南的幾次劫難，路生終於在北卡這個小城市裏暫且安下了身。

 

（Concord 1996年春）

    3. 掙錢機器

時間過的很快，眨眼路生在祥龍飯店送餐十幾天了。在這些日子裏，他由一個生手逐漸熟悉了送餐這項業務，由一個門外漢變成了一個外賣郎。當然，也不都是一帆風順的，期間也遇到過幾次麻煩。比如第三天的晚上就讓警察給逮住了。當他在一個不該左轉彎的路口轉彎時，一輛警車恰巧跟在他的後麵，那還不逮個正著。幸虧他的車上有一個亮著“祥龍飯店”的燈光招牌，警察估計他是新來的，教訓了幾句就讓他走了。回來後跟陳老板提起此事，陳老板說他很幸運。因為這個城市的警察警察經常來這個餐館就餐，所以放了路生一馬，否則的話要罰款85美元！

還有一天晚上，路生去黑人區的一個地方送餐，前台何麗麗把地址門牌寫錯了，那裏路燈不亮，害的他在那裏瞎轉了半個多小時也沒找到，隻好退了回來。因為耽誤了時間，隻好降價讓別人再次送去，損失了十多美元，陳老板對此不太滿意。其實路生在那個門口來回走了好幾次，怎麽就不知道敲門去問一聲呢？“嗨，死腦筋，不靈活。”路生直罵自己。為了晚上更清楚地看清門牌號碼，路生專門去附近的大型連鎖商店“K-mart”買了一個五節電池的大手電筒，在缺少路燈的街上不用下車，搖下車窗即可照亮街邊的門牌號，從此晚上送餐方便多了。

可氣的是有一天晚上結賬，他覺得應該餘下30多元小費，竟然僅有21元！怎麽會少了十元錢？肯定是哪裏出了問題。他翻來覆去回憶自己每次收款和找零的過程，估計是某一次錯把十元當作一元給了別人，因此短少了十元錢。咳，都是粗心鬧的，多勞沒有多得。

他感覺自己變成了一個“掙錢的機器”。每天從早晨起來洗洗臉就奔餐館，晚上直到半夜才回來睡覺，第二天周而複始。當然，多數情況下收獲還是很不錯的。除了底薪，每天小費收入都在三十元左右。盡管比不上紐約的張彥，可與國內同事們的700餘元人民幣，折合八、九十美元的工資相比，已經高了許多，他感到很滿足。

盡管每天都很忙，路生還是擠出時間分別給德州的楊大哥、高工、紐約的張彥、劉雪梅去了信，介紹了自己的近況，免得他們牽掛。劉雪梅在回信中談到一件讓路生想不到的事，他們一家正在通過一家移民公司申請加拿大技術移民。說是美國綠卡太難申請了，不得不留個後路，並問路生一年簽證到期後什麽打算？是啊，這的確是個問題，路生也不知該怎麽辦？他準備先按劉雪梅提供的電話，跟移民公司聯係一下再說。

第一個周末的晚上，路生給太太小汪去了電話，免得她回信寫錯了地址，並通報了自己的近況。小汪沒想到路生轉來轉去竟然進了餐館，送起了外賣，而且還是一人開車。她原以為像國內那樣，送外賣需要配一個專職司機呢。

過兩天就是西方的情人節了。都說是“有情人終成眷屬”，可路生卻跟自己的太太天各一方，再一次忍受分離的煎熬。小汪在電話中泣不成聲，她抱怨說：“這是我們結婚後第幾次這個時節不在一起了？”路生說：“大概三次了吧？”路生指的是他在德國期間錯過了兩年的“情人節”。“還會有多少次呢？”小汪繼續問道。“或許這是最後一次了吧？”路生這樣回答。其實，他也不知道彼此何時才能見麵，隻是這樣說，讓小汪好受一些罷了。

路生在電話中提到技術移民的事，問小汪是否同意？小汪說：“你去哪兒我就去那哪兒，還有什麽好考慮的呢？”

送外賣時路生總是在車上反複播放小提琴協奏曲《梁祝》和鋼琴協奏曲《黃河》，那是他從家裏帶來的唯一的一盒音樂帶。每當聽到這幾首曲子，愛情，家庭，家鄉和祖國，多種複雜的情感就縈繞在他的心上，讓他久久難以平靜。

   4. 年味道

很快就是中國的新年春節了，可餐館天天都在忙，大家誰也沒有時間去思考過年的事。老板陳先生沒有忘記中國的新年，恰好這天又是周末，餐館不是很忙，晚上他早早就關了店門，帶領大家開車一個多小時，來到附近一個小城市“溫斯頓-薩爾姆（Winston-Salem）”，那裏有一家比較大的華人自助餐館，請大家美美地吃一頓，算是歡渡中國的新春佳節。

這是一家新開張的自助餐館，大約有四百多平米的樣子，裝飾一新，隻是感覺色彩不太協調，顯得有點淩亂，說明這家店主的審美觀不咋地。路生感覺這裏距離李老板的餐館不是很遠，不知為什麽李老板沒能辦成，而別人卻辦成了？

餐館的年宵飯很豐盛，以海鮮居多；大龍蝦，蛤蜊，三文魚，烏賊，大蝦，海蟹玲琅滿目，應有盡有。為了過節，陳老板還特地為各位員工點了啤酒，讓大家大快朵頤，盡情地享受。路生也敞開肚皮，吃了好多龍蝦，灌了兩瓶啤酒。盡管如此，第一次在美國過年，沒能嚐到中國的餃子，不免有點淺淺的遺憾。

陳老板考慮的確周全，專門買了幾張優惠電話卡，分送各位雇員，給各自家裏拜個年。陳老板家裏隻有一部電話，每一位通話時間都很長，輪到路生時已經是淩晨了。他先撥到自己家裏，沒人接聽，猜想現在是大陸的年三十傍晚，也許弟兄姐妹們都去母親那裏吃團圓飯了了，於是撥了過去。果然，小汪接的電話，說大家都在這裏呢。聽電話中她嗯嗯噎噎的，象是在流淚。是啊，他這是第三次在外麵過春節了，看到家裏弟兄們都成雙成對，歡天喜地的，小汪自然很傷感。在這個時刻，聽到萬裏之外先生的聲音，她一定很滿足。

當跟女兒小歆講話時，聽得出她比半年前成熟多了，話也多了。她說自己長高了，一米五七了。在路生的眼前，頓時浮現出她跟媽媽站在一起的樣子，差不多一樣高了吧？

母親的聲音依然如故，還是那麽慈祥和溫暖。她問路生為什麽幹起了飯店？老人家不理解美國是怎樣一個國度，她覺得路生是出過國留過洋的，應該幹大事業，怎麽也不會混到幹飯店的地步。路生的二哥是幹飯店的，可那時候鬧文革，二哥連小學都沒畢業。

然後，路生跟大哥及兩個弟弟都通了話。他們千叮嚀萬囑咐，希望路生保重身體。如果堅持不下去了就回國，相信天無絕人之路。

除夕之夜，盡管不能見到親人的麵，隻聽到了他們的聲音，可路生心裏暖融融。這一夜，他一點都沒睡，隻是在天亮後躺在床上迷糊了一下。

   5. 阿東之家

逐漸地，路生對陳老板有了進一步的了解。 陳老板是福建長樂縣人，在家裏排行老二，從小聰慧懂事，人們稱其為‘阿東’。 阿東家裏兄弟姊妹多，生活艱難，造就了他頑強的生活能力和倔強的性格。 阿東重義氣，講信用，結交了許多朋友，也給他帶來了厄運。 第一次嚴打之前，因為參與了一次群架，打死了人而被捕入獄。  領頭的一人死刑，一人死緩。他是從犯，判了八年徒刑，發往新疆勞動改造，那年他才二十一歲。

在服刑期間，他認真接受改造， 取得了管理部門的信任，任命他管理那個農場犯人們的夥房，甚至還給配他一輛摩托車用於采購，給了他鍛煉的機會和展示才能的舞台。他勤勤懇懇兢兢業業，把那裏的夥食搞得有聲有色，深得相關部門的認可，從而縮短了刑期，提前三年被釋放回家。

出獄後阿東在親戚的幫助下先到了香港，後移民到美國 ，在紐約等地的餐館裏打過幾年工，幫廚，大廚，外賣，什麽苦都受過。 後來他太太蔡妮也來到了美國，倆人一起打工，逐漸積累起一點財富，辦起了一家小餐館。 經過幾年的努力，也曾幾起幾落，前後開過四個餐館，財富滾雪球般擴大，生意日漸紅火，小餐館變成了大餐館。目前他的弟弟，弟媳，還有遠房舅舅阿福及小李都在這裏打工，年收入達十幾萬美元。

收入多了，阿東夫婦購買了大房子，添置了新家具，幾輛新車，整個生活發生了很大的變化。如果按一些人的標準，阿東移民美國算是成功的。你看他的太太蔡妮，對他們所取得的成就洋洋得意，無論講話和做事，都顯示出一副趾高氣揚的姿態。

蔡妮是阿東的同鄉。她個子高高，皮膚黝黑，說起話來嗓門很亮，作風彪悍。 說起來她對路生也算比較照顧，有時太忙了，她也偶爾去送餐，掙得的小費卻留給路生。據說蔡妮的父母都是農民，大字不識幾個，也不懂得如何教育自己的子女，造成了他們兄弟姐妹文化水平都很低，蔡妮說自己一看書就頭痛。

蔡妮也是偷渡入境的，來美後在紐約的幾個成衣廠做過工，月收入七八百美元的樣子。 後來跟阿東艱苦創業，打下了這片天地。 她倆的第一個兒子是在大陸出生的，名字叫‘大貓’，七八歲後隨蔡妮一起來到美國。第二個兒子是在美國出生的，起名叫‘二貓’，今年才四歲。看著兩個小兒子長的活潑可愛，整天在眼前蹦啊跳啊的，讓夫婦倆感到所受的艱辛得到了最好的回報，對未來充滿了希望。

不過，由於餐館太忙，還有從小養成的習慣，蔡妮從來不注意個人的修飾打扮，整天穿戴的隨隨便便邋裏邋遢的，家裏也是從來不收拾，什麽 都是隨手亂扔。一座漂亮的大房子，剛添置的高檔家具和雪白的地毯，到處一堆堆的衣服，一灘灘的玩具、揭開了蓋子的錄像機，亂放的錄像帶，好像剛剛被抄過家似的。 就連那張大餐桌上，也堆滿了碗筷，碟子，杯子，吃剩的飯菜。

更要命的是倆人無暇管教兩個兒子，任其為所欲為，家裏的一切都讓這兩個淘氣鬼搞得雞飛狗跳。大貓來美前沒學過一句英語，本來應該從一年級開始，可學校裏卻堅持讓他跟著三年級上課，弄得他對所學課程一點都不懂，更談不上做作業了。他從下午三點鍾下課，到晚上八點鍾睡覺，全部精力都用在打遊戲機和看電視上了，根本無心學習。俗話說，“子不教夫之過”， 路生有幾次委婉地跟蔡妮談到應注意培養孩子的事，可她根本聽不進去，還說：“培養他做什麽？我們一家子都不是讀書的料。再說了，讀好了書又有什麽用？就是當上了博士也沒我家阿東掙的錢多。”弄得路生語塞。

蔡妮身體不太好，麵黃肌瘦，整天萎靡不振的樣子， 隻要有空就躺在客廳的沙發上看港台電視連續劇。看來，沒錢有沒錢的苦惱，有錢也有自己的不幸。

北卡的天氣變化很快，前幾天還飄雪花，穿毛衣，皮衣，可三月還沒到，天氣就暖和起來連單衣也穿不成了，恨不得立即換上短褲襯衫才成。外麵的草坪開始發綠，小草爭先恐後地鑽出地麵，爭睹春天明媚的陽光。許多人家門前栽種的水仙花紛紛抽芽長葉，有的甚至開出了雪白淡黃的花朵，爭當報春花的角色。街傍一些百合花樹枝上，也陸續冒出如胭的花蕾，顯示出勃勃的生機。

路生抽時間給紐約的孫彥和劉雪梅寫了信。在給劉雪梅的信中，告訴她自己近期準備回紐約一趟，到前些天信中提到的那個移民公司看看，具體談一下技術移民的事。再說天氣也漸漸熱起來了，也該取回存放在孫彥那裏的夏裝了。他說，如果沒有大的變化，自己要在北卡待一段比較長的時間了。   

欲知路生返回紐約的設想是否能成行？請看下一回。

                                                                                                                             2018年3月13日