我的童年記憶之二 奶奶的故事

上一篇說到我的童年是在奶奶家渡過的，奶奶的音容笑貌深深地鐫刻在我的心中。

 

奶奶的“護兵”

在我的記憶中，奶奶白白胖胖的，總是穿一件白色或者對襟偏衫，一雙放開的腳，渾身上下永遠收拾得幹淨利落。她開朗健談，聰慧手巧，無論走到哪裏，都帶來一片歡聲笑語，四鄰八舍的爺爺奶奶叔叔阿姨都喜歡她。我小的時候，兩位姑姑喜歡把我擦上白粉，抹上胭脂，眉心還點上一個紅點，打扮的像一個年畫裏走下來的“吉祥娃娃”。我的腰裏有時還別著兩把用紙疊的帶纓子的手槍，無論奶奶走到哪裏都緊跟在後麵，此街坊鄰居見到了，都熱情地跟她打招呼：“他大娘啊，又帶著你的護兵來了。。。”

奶奶住的屋子太小，除非打開房門，整個屋子都密不透風，因此在夏天，多數的夜晚都是在院子裏待到很晚待溫度降下來才回屋去睡覺。奶奶往往就在門前鋪一張自己編的草席，擺幾個自己做的草墩，一家人或躺或坐地圍在一起。奶奶一邊用芭蕉扇驅趕著蚊子，一邊講述那些永遠講不完的傳說，民謠，謎語，趣聞，笑話。從那個時候開始，我就喜歡看天上的銀河，知道哪是牛郎星，哪是織女星，想象著那些遙不可及夢幻般的景象。。。

 

勤儉持家

那時候物品匱乏，爺爺收入不高，二叔和二姑也早早上班工作了，以微薄的收入補貼家裏的生活。奶奶善於勤儉持家，即使粗茶淡飯，也能做的美味飄香，讓全家人吃得舒服。我最喜歡奶奶做的“煎番瓜鹹菜”；把西葫蘆用礤床礤成絲，擠去水，摻上鹹菜絲和麵粉拌成糊狀，在鍋裏慢火油煎成薄餅，用來佐餐又軟又香。在那個缺少肉食的年代，奶奶做的這種“煎鹹菜”賽過任何美味。奶奶經常擀“邋遢餅”，那是她的家傳絕活。做餅的麵要翻來覆去揣地稀溜軟，擀成雙層，中間夾有麵醭，在鏊子上烙熟後兩麵帶著淺黃的烤花，吃起來又軟又香，現在的年輕人一般都做不來。

玉米麵屬於粗糧，可奶奶用玉米麵做的“糊耙穀”卻讓人百吃不厭，是那個時候奶奶家的主食之一（濰坊人把“窩窩頭”稱為“耙穀”）。 “糊耙穀”指的是不用箅子，直接把合好的玉米麵團貼在燒熱的鐵鍋內側，鍋內添水或燉上白菜豆腐之類，鍋外燒柴，利用鍋壁的熱量及鍋內的蒸汽，外烙內蒸，把玉米麵團做熟的方法。掀鍋後，把““糊耙穀”從鍋壁上鏟下來，底麵那一層是烙熟的，略硬，上麵是軟軟的麵團，吃起來特別香。如果拿到今天的飯桌上，一定是最好的營養食品。可惜現今不再用那種柴灶和大鍋做飯了，這種美味想吃也難了。

奶奶家做飯冬天是用小屋裏的鍋灶，夏天是在院子裏用泥巴和破臉盆糊成的簡單的爐灶。做飯時風箱呱呱嗒嗒，爐內的火苗歡快地舔著鍋底，火光映紅了奶奶略帶皺紋和布麵汗水的額頭，鍋內的飯香隨著淡淡的蒸汽，飄灑在小屋和院子的每一個角落，那溫馨的情景就像一幅油畫，永遠定格在我的腦海裏。。。

 

孵小雞

奶奶喜歡養雞，小院北牆邊用磚頭砌了一個雙層雞窩，上層讓它們下蛋，下層讓它們棲息，周圍用木棍紮起了一個圍欄讓它們活動。於是我也有了一份“工作”，每天幫著奶奶打掃雞窩，撿拾雞蛋，有時也幫著放雞，關雞，喂雞。 為了提高母雞的產蛋率，奶奶把家裏吃剩的碎骨頭都用鐵錘搗碎，摻到雞食裏。家裏剩下的殘渣剩飯，菜葉也都用來喂雞，因此家裏的雞下蛋很勤快，小院裏每天都會傳來母雞下蛋後的鳴唱。當然了，那些年我沒少吃了雞蛋。

有一年春天奶奶在炕頭上孵化小雞也獲得了成功，我參與了整個過程。首先是從自家產的雞蛋裏麵選出可能會孵雞的蛋；怎麽知道哪些蛋會孵雞呢，奶奶告訴我：拿著雞蛋對著燈光或陽光仔細觀察，如果雞蛋中間有一個綠豆大小的紅點，說明這個蛋是可以的孵雞的，否則就不是。

選好的雞蛋放在一個小籃子裏，裏麵鋪上一層軟軟的麥草。籃子放在火炕較暖和的一邊，上麵蓋上一層棉被保暖，並時還常翻動，以便受熱均勻。過了些天，奶奶把那些雞蛋取出放在一盆清水裏，可以看到那些雞蛋在水裏清清晃動，奶奶說裏麵的小雞正在長大呢。又過了些天，小雞開始破殼了，剛出殼的雛雞就像是剛剛洗過澡的嫩肉團，唧唧叫著，深長著脖子到處乞食。奶奶找了一個小酒盅，倒入一點羊奶，遞到雛雞的跟前，它就貪婪地喝個沒完，太有趣了！那些雛雞紅紅的小嘴，黃色的絨毛，十分讓人疼愛。在沒滿月前，奶奶都是把小米蒸熟了喂它們。在奶奶的精心護理下，那批小雞都長大了，形成了雞群。

 

“雞大夫”

奶奶不僅會土法孵小雞，還會給雞做手術。有一天，我把雞放到了院裏，發現一隻小雞嘴裏直冒白沫，還跑到一個水窪拚命地喝水。我告訴了奶奶，奶奶認為它大概吃了什麽東西中毒了，於是準備立即給它做手術，否則就會死掉。怎麽做呢？她把雞捆起來，用剪刀把它嗉子前的毛剪光，又找來一把小刀，用白酒消毒後切開了雞的嗉子。可找來找去，隻發現了一瓣大蒜。原來是大蒜刺激的它吐白沫呢！這時我也恍然大悟；原來早晨我曾用一頭大蒜引逗它們，沒想到這隻雞啄去了其中一瓣，而我卻沒有及時發覺。

事情弄明白了，奶奶又用棉線把割開的雞嗉子縫了起來，還塗上了紫藥水。沒想到那隻雞像沒事一樣，照樣吃食，長大，後來成了一隻很能下蛋的雞。由於我的一時疏忽，造成了小雞受罪，奶奶也跟著受累。

 

心靈手巧

奶奶雖然沒有上過學，卻在生活的各個方麵都顯示出過人的聰慧和靈巧。有一次奶奶弄來一些麥秸草，先把它們編成一條長長的草辮子，然後盤成一尺左右的草墊子，再一層層疊高，形成一個半尺來高的草墩子，供家裏人使用。還有一次，她弄來一些舊書舊報紙，先在水盆裏泡軟，搗碎成紙漿，然後找來泥盆做坯，外麵糊上厚厚的紙漿，晾幹水分後就形成了一個“紙漿盆”。紙盆內外貼上幹淨的花紙，一個既輕又漂亮的盆子就做成了。用同樣的方法，奶奶還做成了高高的“紙缸”，紙盆和紙缸在奶奶家使用了好多年。

有一次，奶奶找來一張紙殼，用剪刀剪成一個奇奇怪怪的形狀，上麵又粘上了一層棉花，我左看右看都不知道她要做什麽？隨後，奶奶拿來一根火鉗，在爐子上烤熱， 在那層棉花上輕輕地燙出一道道花紋。這時我才看明白，一直花狸貓活靈活現展示在麵前，原來奶奶做了一幅“棉花狸貓畫”，而且不用任何筆墨，實在很神奇！至今我雖然見過木板的燙畫，還再沒見過任何人用棉花和火鉗做畫，奶奶的這一技藝，是否可以申請“非物質文化遺產”？我為有這樣聰明的奶奶感到驕傲！

 

難忘的小糖餅

上小學一年級的一天早晨，我空著肚子上學去了。前兩節節課因為餓無心聽講，左盼右顧的小動作特多，課間操的時候，班主任過來喊我去辦公室。那時候我很調皮，經常因為犯錯被拽去辦公室，因此暗自猜測：“又要麻煩了”。

懷著忐忑不安的心情來到辦公室，喊了一聲報告，老師說：“進來”。我跨進門，搭拉著臉，頭也不敢抬，準備挨批呢。誰知這次老師輕言輕語：“你看誰來了？” 我抬起頭，順老師指的方向一看，呀！奶奶正坐在門邊的一張椅子上，滿麵慈祥地望著我，一隻手還用手帕擦著汗呢！

老師說：“你奶奶說你早上沒吃飯，專門給你送來了吃的，趁熱吃吧。”我這才注意到奶奶身邊的桌子上擺著一個白布卷。她招手讓我過去，老師給我倒了一杯水就離開了。

我來到奶奶身邊，奶奶一邊打開布包一邊關切地詢問：“餓壞了吧，這是小糖餅，剛烙的，快吃吧。”我接過糖餅，還熱著呢，立即狼吞虎咽地吃起來。

原來，前一晚家裏沒存糧了，所以沒做早飯，奶奶怕我餓著，一大早就去了糧店，買回麵來先烙了一張我最愛吃的糖餅，立刻冒著炎炎烈日送到學校來。奶奶家離學校不是很遠，走路也就十幾分鍾的樣子，可去糧店還是有點距離的。就算奶奶早晨八點鍾趕到糧店，買糧回家也九點多了。我想她進了門肯定立即動手和麵，烙好一張餅自己顧不上吃一口就匆匆裹好帶上出門了，趕到學校第二節課還沒下呢。天熱心急又不住地奔波，怪不得奶奶坐在那裏不住地擦汗呢。她一直看著我吃完餅，喝完水去上課，才扭動著“解放腳”放心地離去。

許多年過去，山珍海味也吃了不少，可那小糖餅的味道卻讓我終生難忘。

 

逃學以後

在我上小學期間曾經有過一次逃學的經曆，而那次經曆卻讓我受益匪淺。

我上學每天都要經過南關的集市，那裏熙熙攘攘人生鼎沸有好多誘惑，尤其是那些玩雜耍，變戲法，說書，看西洋景的對我們這些剛入校門的學生誘惑極大。有一回，被集市上的一個說書人吸引住了，不知不覺就錯過了上學的時間。反正是晚了，即使到了學校也會挨批，幾個小夥伴一嘀咕，幹脆不去了，咱玩去吧。那天玩的挺痛快，沒想到老師找到了家，告訴了奶奶。

那天午飯後，奶奶跟我說，走，咱們去南院看“電戲”去。我二叔住在南院，那裏還有兩間房子。來到了二叔的屋裏，我四處看了一下，沒有發現什麽特別要看的，於是問奶奶,“電戲在哪兒呢？”奶奶板下臉來說：“今天就是要看你的電戲!” “老實說，今天你幹什麽去了？你竟敢逃學，看我不收拾你!”說著，拿起一把掃炕笤帚就奔我而來，眼看一頓暴揍是免不了了。

哪知，奶奶隻是想教訓我一下，並不是真的要打我。她預先把我三姑和鄰居的一位奶奶安排在那間屋裏，然後擺開一副要打我的樣子，鄰居奶奶和三姑聞聲立即從裏屋奔出來，一個去拽奶奶，一個護著我，並勸導著我：“快說不敢了，再不逃學了，你奶奶就不打你了！”情急之下，我隻好照此辦理，向奶奶告饒，表示一定好好上學，於是一出“捉放曹”的戲就演完了。

從那以後我的確認真去上學了，從沒有再逃過學，即使文革期間社會上鬧的亂哄哄的時候。從小學到中學我都是班裏及學校裏最優秀的學生，而且一直擔任學生幹部，最後終於考上了大學。奶奶當年的教誨，讓孫兒終生受益。

 

最後時光

1982年1月我大學畢業，奶奶那時已經臥病在床一些日子了，當我去探望她時，她已經不能言語。我是她一手領大的，也是全家第一個大學生，當她看到我的畢業證時，眼睛裏充滿了喜悅。我應該好好地還孝順她，報答她的養育之恩，可是在我分配工作後不久她就過早地離去了。

那天我得到噩耗後來到了奶奶家，二嬸正在外間忙碌著，她說：“你奶奶在裏屋呢，去看看她吧。”我來到了裏間，奶奶穿著壽衣靜靜地躺在炕上，像熟睡了一般。我凝視著她的臉，在奶奶身邊的情景一幕幕浮現在眼前，我禁不住淚如泉湧。可我強忍住不出聲，生怕驚動了奶奶的睡夢。

“老人已去，我能為她做點什麽呢”？我試問著自己。我注意到奶奶的指甲有點長了，“也許病中沒有來得及剪吧”，我想。於是，我站起身來走到外間，從二嬸那裏拿了一把剪刀，然後回到裏屋，半臥在奶奶身邊，給她仔細地修剪了雙手的指甲。在這雙手的牽引下我走過了童年，走上了人生之路，在這最後的時刻，我握著這雙手許久不忍離去。

在奶奶跟爺爺合葬的那天，我獲得了一項特殊的家族榮譽，爸爸和二叔決定讓我端著奶奶的骨灰盒，全家人都跟在後麵，一直送到下葬的地方。那是一個青鬆環繞的小山坡，也是我神牽夢繞的地方。

2010年底，我回濰坊做事返回加拿大的前一天，二哥問我還有什麽事需要做？我說這些年來最希望到爺爺奶奶的墓前燒一炷香，於是二哥開車帶著我又來到了那個小山坡。幾十年過去，那裏的地貌發生了很大的變化，一條新修的公路從山坡下直通到南方，把原先上山的路截斷了，我們隻好從陡峭的路邊坡道上爬了上去，七繞八拐，好不容易才找到了爺爺奶奶合葬的地方。石碑悠在，可當年矮小的小鬆樹早已長成了茂密的鬆林，即使相隔幾步遠，都很難找到了。

鬆林裏不好燃香燒紙，隻好在墳前灑了一瓶酒略表心意。我在爺爺奶奶的墳前磕了三個頭，低聲說，爺爺奶奶，牽掛你們的海外遊子回來了，即使我走到天涯海角，也不會忘記老一輩的養育之恩，不會忘記腳下長大的土地，不會忘記我的家鄉，我的祖國。

白雲悠悠，似爺爺奶奶向我招手，鬆濤低鳴 ，像是訴說著孫兒的心聲。

 

 2017年2月整理於多倫多

注： 礤床，漢語詞匯，拚音cǎ chuáng，意思把瓜,蘿卜等擦成絲兒的器具,在木版,竹板等中間釘一塊金屬片,片上鑿開許多小窟窿,使翹起的鱗狀部分成為薄片。