霜的樹洞
秋冬 我睡在樹洞裏；春天 我離開的時候，秘密長成了一樹的繁花
昨天下班回來，馬不停蹄地繼續收拾。連晚飯也來不及吃。真的有那麽多的事情要做，那麽多的物件要過目，包結實，軟的和硬的互補，輕的和重的互補。收到晚上11點，似乎屋子都輕飄飄起來，除了團了五六個箱子在中間的廚房與客廳的交界處。
大概就這樣了。七月份我們母子已經跑了一趟，拿過學校四個大箱子，七七八八又拆散裝進臨時買來的紙箱子，寄存在朋友的家。在這樣勞碌奔忙的夏天，思想倏忽被吹散，根本來不及細想。
我的舊同事勞拉說，兒子要去讀大學，她需要心理治療師。理由如下，馬克斯（她兒子）是全家離她心理距離最近的人（她還有一個小女兒），她想哭，已經非常抑鬱。而馬克斯不過是離開GH去西雅圖城裏。她還有老公不是。但她說，男人不靠譜，他們也並不親近，他們有很多冷戰，又很有多難以道明的隔閡。
還有很多和我同齡，甚至比我年長的朋友，兒女都小，說來是享受，其實路漫漫。
我知道路漫漫，是因為我年紀輕輕，過早有了家庭的重負，成為母親，蹚過了中年的累，做妻子的艱辛，做母親的事無巨細本能去操心的享受與勞苦。瑣事如巨浪滔天，輕易地席卷你希望平淡uneventful的日子。上一個星期我站在家庭醫生診所，帶半大的小子看結核實驗結果，心頭一萬個草泥馬奔過。啊啊啊啊！這是高峰的最最累了吧。
然而不是那一天。也許就是昨天。在我十一點，結束了一天八小時工作，檢查好所有機票，住宿，行李票，拉上最後一個箱子的拉鏈，蓋上鋼琴的背蓋，放進包孩子的琴譜和冰刀，那一刻。我端端正正坐在廚房島台邊，喝了兩碗熱的剩粥，吃完了一小瓶餘下的潮州橄欖菜。
夜色彌漫。
從繈褓中一把屎一把尿拉扯大，三個國家，四個城市，顛簸流離，轉學，老師，鋼琴，滑冰，比賽，俱樂部，碎碎念，煮飯婆加司機，奔波在路上的，單親媽媽我，坐下來看著夜色。
也許我應該笑。我也有種淡淡的如釋重負。畢竟我走過了這cliche和雞湯會說，應該享受和共同成長的漫長的路。孩子是一個好孩子。
也許我也真的微笑了。我是一個了不起的母親，一個大寫的人。我希望他有朝一日能夠看到這一篇文章，能夠同樣地這麽想。
看來我也要去看心理治療師。