軒西
記下心的曆程 紀錄當下
五月裏母親節，城裏很熱鬧，發表了大量有關母親的文章。但據我的印象，好像沒有祖母節。所以，我就借著母親節的餘熱，來寫一寫父親的母親——我的奶奶。
奶奶姓劉，民國9年1月8日生於資水之濱一個叫九房裏的普通農民家庭，有三個弟弟和一個妹妹。家庭是否富裕，我並不知道，但應該薄田還是有幾畝，否則，不致於“土地改革”時被劃為地主成份。但即使這地主，恐怕也是省吃儉用得來的。我曾聽奶奶說，太姥爺的山上有成片的長得筆直的杉木，平時上山帶著砍柴刀，修理纏著樹的藤，就是舍不得砍伐，解放後被沒收後，全被伐來煉了鋼鐵。
即便生在這所謂的地主家庭，奶奶無論是老式的私塾，或者新式的學堂，都未曾上過，所以也不識字，但她能畫一些花鳥草蟲，不知道她是從誰那裏學得，或是無師自通。奶奶的腳板與常人相比偏小，這種腳學名叫“解放腳”，那是因為在她幼小的時候，她的腳曾經被裹過，但後來又被解放了。所以，這種“解放腳”隻是“三寸金蓮”的半成品。由此可見，辛亥革命的不徹底性，婦女的解放在這偏僻的山村至少遲到了十年以上。正因為如此，奶奶隻能幹一些采茶之類的輕體力活，很少參加田間地頭的勞動。
也不知道奶奶是什麽時間嫁給我爺爺的。隻聽奶奶說，作為太姥爺的長女，太姥爺對奶奶的結婚還是相當重視的。為了給她置辦嫁妝，太姥爺曾去益陽采購洋鐵臉盆，還差點被騙。但我想奶奶結婚的時間應該是1937年或更早，因為我父親出生於1938年。奶奶結婚後，應該還是過了幾年幸福生活。但這好日子很短暫，因為在1942年，爺爺就因為一場急性傷寒（聽奶奶說，究竟是什麽病，中醫是無法確診的，更何況當時處於抗戰最艱苦的外部環境），臥床七天後，就撒手人寰了。接下來的日子，奶奶上有老、下有小，日子過得十分艱難。因為我們家是開碾米作坊的，稻穀通過水力磨盤碾完後，還有大量的篩、車等體力活等著奶奶去幹。特別是遇到伏旱，小河流量變小或者斷流，水力磨盤就變成了人力磨盤，要付出的艱辛就可想而知了。幸好當時我曾祖父身體尚好，還能幫上一把手，一起把這個家撐起來。
土地改革時，由於我家是以碾米謀生，除了這個碾米磨盤的祖業，田地不多，被劃為中農。解放後，我家的碾米作坊一直開到60年代初，才被電力的打米機所淘汰。當然，後來父親成年了，把家撐起來。母親嫁過來之後，也基本上接替了奶奶碾米的這些活，奶奶應該輕鬆了許多。
隨著三年困難時期的結束和農村“大食堂”的解散，母親接二連三地生了我兄弟仨。由於母親白天要到生產隊出工，奶奶的主要職責變成了在家帶孫子。所以，在上學以前，我主要是在奶奶的身邊長大，受她的影響更大，奶奶給我講過很多她知道的故事，教會了我做人的道理。我的“學前教育”基本上是奶奶給的。我至今還記得奶奶講的關於抗戰時期，一架國軍戰鬥機墜落在我村的稻田中，飛行員被當地老百姓救起的英勇故事。雖然奶奶記不起是哪一年，但根據我後來的查詢，發生在1945年長沙空戰時期的可能性很大。
後來，父親生病了，奶奶陪伴父親到外地看病就醫，我就肩負起了照顧弟弟的職責。1973年父親去世了，我當時還不懂事，隻知道以後再也見不到父親了，沒想到失去了頂梁柱的父親，以後生活的艱難。父親的離世，對奶奶的打擊是非常巨大的，這不僅在於父親對奶奶的孝順，更在於這是奶奶人生遭遇的第二個重大災難：老年喪子。父親出殯那天，奶奶很想一同去送葬，是鄉親們強力的阻攔，生怕奶奶發生什麽意外，才把奶奶留在了家裏。父親出葬後一星期，奶奶還是找到父親的墳頭，悲天動地地嚎啕大哭了一場。從此，每當奶奶一人獨坐，長長歎氣時，我就知道奶奶又想父親了。
此後，奶奶就希望把我培養成父親那樣頂天立地的男子漢。她通過告訴我父親是怎樣處理事情，來教育我的為人處事。她對我的教育，顯然受到了她幼時流行的《朱伯廬治家格言》的影響。每當我背誦老師規定的課文時，她總是教導我，讀書要早起，這段時間是人記憶力最好的時期。奶奶一再強調了珠算的重要性，很遺憾，珠算的乘除法我沒有學會，辜負了奶奶的期望。另外奶奶也教會了我一些農村生活的基本技能，小到上山砍柴前，如何磨刀，大到如何編織草鞋等。
上中學後，獨立性增強了，我聽奶奶的教誨機會少了。有次我拿英語課本回家複習，奶奶好奇地問：“那麽多洋文，你是怎麽學會的？”我還洋洋得意地在她麵前炫耀。奶奶六十歲生日時，我們家宰了一頭豬，給奶奶做了一個六十大壽，奶奶笑得合不攏嘴。我發現這是父親去世後，奶奶最開心的一天。考上大學時，奶奶認為家裏能出一個我這樣的文曲星，是父親在天之靈在保佑，一定要我在離家上大學前，好好地去父親墳頭拜謝。太姥爺得到我考上大學的消息後，還詢問奶奶，我是否發福。如果發福了，我就是一塊做大官的料。可惜我當時就是一個典型的豆芽型，所以注定當不了什麽官。
上大學後，不時有同學來家裏玩，奶奶的那種熱情，完全是把我們全都當成了文曲星下凡。工作後，回家探親，我還享受到奶奶老人家的特有的關心，她詢問我的終身大事，用她的語言問“你有沒有談一個愛”。結婚後，我領著媳婦回家，奶奶還用她的眼光，上下仔細打量一番，並按照老家的習俗詢問，嫁妝有多少床被子。1998年，奶奶中風，由於未及時就醫，邊癱了，生活不能自理。此後，一直由母親和叔嬸輪流照顧。在我來加前的2001年，我最後一次回家看奶奶，從她的眼神中，我讀到了她的依依不舍。
2003年春節，在這萬家團聚的日子，曆經坎坷的奶奶，在臥床5年後，安詳地離開了這個世界。離世前，奶奶雖然語言含糊不清，但母親告訴我，奶奶在叫著我的乳名，可我卻在遙遠的加拿大。
奶奶，我真的不孝，您辛苦把我拉扯大我，教育我為人處事的道理，我卻未能最後送上您一程。願您在天國好好安息吧！
-------------------
有的，不光是中國有，國外也有。最早的風車，就是用來推磨盤的。水車有平放的，也有立起來的。小的時候曆史書上就有模型的。
旁邊我二嬸笑了，說：“胖墩，你傻怎麽的？要那玩意兒幹嘛？怪費勁地。看看你自個，那不就是嗎？”
------------笑了嗎？如果你沒笑的話，小心我錘你。這個笑話是我靈機一動，對不起，我得拷出去，版權啊。
----------------------
這種說法就像打我的臉一樣，我上高中的時候確實是這樣的，但是多少年沒動過筆了？錯別字連篇。
看你的文章，思路清晰，文筆細膩，如高山流水，一氣嗬成，這文章如果還不能作範文的話，那還有天理嘛？
我有的時候很能吹的，在國內的時候，自己開了一攤，經常和供應商以及客戶打交道，吹慣了。到加拿大以後收斂了一些，因為加拿大人太實在了。
嗬嗬，加油啊。
思壯兄，昨天的麵試不錯吧。麵試完以後，就來把我家的房子砌成高樓了。
實際上，我聽說，父親臨走前囑咐母親，如幫他帶大這三個兒子，他就保佑全家噴嚏都不打一個。所以，我認為父親在履行他的諾言。
-----------------------------
我還一直以為你在美國，你在加拿大什麽地方？
--------------------------
事實上，我一直相信，人是有靈魂存在著的。最起碼，在一個人去世後的幾年裏，他的靈魂是不滅的。不知道你是不是真的也信？
-------------------------
這句話，柔中帶剛，說出了人世間的悲涼和無奈。 （也許是大躍進時候練的鋼。）