你離真實有多遠呢？ ---我看張愛玲-上

張愛玲，很俗的一個名字，就像李淑娟梁雅慧一樣，應該是個賢惠的家庭婦女，有幾分溫潤的姿色都收斂在飯菜飄香的廚房裏。但是這一個於1920年9月30在上海出生，1995年9月8號在洛杉磯去世的傳奇女子，冠了這個名，卻把一生活成了傳奇。她的才情風華，像孔雀開屏般燦爛，又像鑽石反光般高冷。她有怎樣的一支筆，可以把生活細細致致勾畫出來，似乎是充滿了熱情，然後卻要在上麵戳個洞，露出裏麵的絲絲寒氣，卻又讓人忍不住往洞裏探下去。然後在一熱一冷裏打個寒戰，若有所悟或恍然大悟：“喔，是這樣啊！”

 “生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。”； “生命是一朵千瓣蓮花，我拒絕了綻放的同時，我也拒絕了枯萎和零落”。；“不愛是一生的遺憾，愛是一生的磨難。“；“一個男人的一生中，至少會擁有兩朵玫瑰，一朵是白的，一朵是紅的，如果男人娶了白玫瑰，時間長了，白的就成了桌上的米飯粒，而紅的就成了心頭的珠砂痣，但如果他要了紅的那朵，日子久了，紅的就變成了牆上的蚊子血，而白的，卻是床前明月光。”

字字珠璣。讀者說，她講得透活得真。多看幾遍，倒能看出她文字的軌跡。她的文字，常常把兩個極致並排放著，排斥又相吸，倒造成峰回路轉的通明，又有預迎還拒的誘惑。似乎像太極圖，陰陽轉化相生相克。

她這樣獨特的視角，是在她特有的成長環境裏發展起來的。張愛玲家世顯赫， 她的父母，都出自名門。父親張誌沂，飽讀古書，可惜出生太晚，科舉製廢除了，隻能在家托聲拖調地自吟自樂，一高興就喚兒女站煙榻前背古書，背不出來打板子。張愛玲的母親黃逸梵出自將門，受的教育卻是西化的。她一生都踩著小腳穿著洋裝，在地球各處尋找浪漫的愛。傳統和現代、守舊和改革、舊式與新式，這樣的兩極化，就是張愛玲出生的背景，也貫穿了她的一生。童年時，她是金貴的千金小姐，卻又是個無人關注的人。 豪門裏人來人往，她隻是個背景；跟著保姆坐在下人房裏看他們吃飯鬥嘴，卻不屬於那個圈子。她就是個邊緣人。邊緣人的好處，就是能保持距離，不受幹擾地觀察。她又沒有母親或祖母從開始給係統化洗腦。比如張幼儀，多年後有人問她是否愛徐誌摩，她沉默許久說，嫁給他就是他的妻，說不出愛不愛。孝敬公婆以夫為天是刻在張幼儀骨子裏的信仰，這就是她堅守的真實。 張愛玲呢，沒有機會得到這諄諄教導，隻好自己思考來整合這個世界給予的信息。而偏偏她的世界裏，到處是兩級化。一天又一天，敏感聰慧的張愛玲，把這兩極化內化了，兩極的對抗又互動，造就了她驚豔的文字與綺麗的風格。所以世上隻有一個愛玲，因為成就她的土壤是彼時彼地獨一無二的。把她與蘇青比麽？與蕭紅比麽？與林徽因比麽？你能把夏日的酸梅湯和秋日的栗子香比嗎？

這就是張愛玲真實人生語錄產生的背景。這是她的真實。其實隨便哪個人，不都是認為自己的認識是最真實的呢？寶寶一出生，模模糊糊看著這個世界，聽母親溫柔的細語，寶寶認為母親與它是一體的，世界與它是一體的。它哭，母親會反應，全世界都該有反應。這不是嬰兒的真實嗎？ 長大了，寶寶能把自己和他人分開了。再往後，每天每時，孩子看到世界的新鮮多樣，他對世界的認識，在變化著。他認為的，難道不是真實嗎？ 人所認為的真實，其實是有時段性的， 是變化的。可能在小時候，變化得快；老了，變化得慢，或者停滯了。張愛玲的才情爆發，是在她20多歲的時光，有與她年齡不相稱的老道。像是一起爬山，別人還在山腳，她已輕鬆至半山腰。 50年代初，她來到美國，在洛杉磯度過了比在上海更多的時光。在後來幾十年的光陰裏，她是怎麽度過的呢？有人說，她晚年過得清減做一個清清爽爽的自己。有人說，在市圖書館看到一個目光呆滯麵無表情的老年婦女，是張愛玲。我當然願意相信前者是真的。從她的最後一本小說“小團圓”裏，很難看到她後來的日子是怎麽過的。這部被認為是她自傳體的小說，滿篇還是講舊日舊情。美國的日子與中國的日子，不也是那麽兩極化地迥異嗎？ 愛玲，你那麽善於發現平衡兩級的慧眼慧心，悟到了什麽呢？還是你把眼睛閉上了嗎？ 這個世界讓你厭倦了嗎？

我們對世界的認識，很多時候並不都出於本心，因為我們懶。有人喂你吃，自己覓食的動力就小了。 迪斯尼故事真美，這一個公主王子城堡華服的世界，在小姑娘眼裏，美麗的絕對是真實的。那麽，迪斯尼故事是謊話嗎？ 沒有迪斯尼公主的童年會更真實嗎？更重要的是，會更快樂嗎？ 我們青春年少時，瓊瑤阿姨描述了一個純情世界，在少女朦朧的心裏，撒下幾多期待和幻想。可是十多年後等你親自趟過情愛的河流後， 你是否會有把瓊瑤書丟垃圾桶的衝動，至少會說，別讓它毒害我女兒？ 但是且慢，來看看這段張愛玲的文字，是否會讓你憶起曾經某人在某個時刻，是你心底的柔軟，有過能讓你低到塵埃裏卻開出花來的時刻？“於千萬人之中遇見你所要遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裏，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：“噢，你也在這裏嗎？”隻有經曆過了，你才懂得，這淡淡的問候下，是怎樣婉轉千回的心思。這也是生命中的真實呀，不會永遠，隻是在那時，僅僅在那時，是真的。

[煙火人家]

上帝也嫉妒她的才華，就給予了她多舛的命運，上帝沒有賦予我等凡人如此的才華，於是給與了我們平凡的幸福

[jw2009]

不知道為什麽人們喜歡談論她。。看著她那穿旗袍的妖照，就知道她那結局正是為她配製的。

[湘雨瀟瀟2018]

謝謝你的領悟。

[紅新]

好文 ！

[煙火人家]

好文，喜歡，謝謝你的分享

[煙火人家]

好文，喜歡