野鹿，你未見識的凶猛（下）

與鹿共舞（二）

第一次見到野鹿，還是在東部康州的校園，來美國的第一天。第一感覺，應該就是流口水。九十年代初期來自大陸的留學生，估計都隻有這點出息！誰讓咋們窮，還是窮了太久，又沒見過世界上還有如此，可近距離隨便看的野生動物！那時候一定多次做夢，晚上靜悄悄的接近野鹿棲息地，扛回一頭鹿，享受個多月新鮮的野鹿肉。

記得小時在湖北家鄉，難見下雪的冬天。偶爾有，即使寒冷，如果雪地留下野兔的蹤跡，不到三天，它準成誰家鍋裏的貴客。擁有狡兔三窟的英名，它來來去去的腳印，還是會讓饑餓的獵人，得意而歸。更何況這到處都能見到的，還悠哉閑哉，旁若無人，在那裏溜達的，帶有好幾十斤優良有機肉的野鹿。

與野鹿近距離接觸多的，還是在有房子之後。在校園，畢竟建築物稠密，人口密度大。而在郊外，日常見到能夠動的，除了車子，多的還是這些野生動物。

嘴巴尖尖的狐狸；尾巴長長，身披灰色、黑色大衣，在樹丫上嫻熟翻滾的鬆鼠；帶著一副眼鏡，喜歡顯擺自己有學問，卻不厭其煩的日出前或日落後，在垃圾堆裏翻動尋找，自得其樂的浣熊；還有大白天大搖大擺出動，對菜園子搞三光政策的地豬（groundhog）。

當然，也有看上去可愛，溫柔，漫不經心的欣賞你的菜園子美味的兔子。還有在林子邊緣晃悠，隻見吃不見蛋的火雞。

個頭小的一類裏，較常見的還有野鵝。在特定的季節，媽媽帶著隊，十幾個一大群階梯式從大到小排列整齊的長長的隊伍，慢條斯理的超越街道、公路，是一道獨特的風景。不管你是不是忙碌，是不是心急火燎的需要趕時間，對不起，你得和大家一起，安安靜靜乖乖的像迎接國王的到來一樣，耐心的等待壓隊的爸爸完成收隊。

自然少不了郊狼，那種看上去像狗的野狼。依然記得小時候，人們最喜歡用來嚇唬小孩子的就是這樣的家夥。兒時的記憶遙遠，不可及，今天在很多地方，郊狼數量卻早已失控，成為人類不得不麵對的難題。就肉的數量而言，個子最大的當然是野鹿了。這裏很少看見熊，較南邊時不時會有所聞。

記得十多年前有年冬天，天氣很冷，一英尺有餘的積雪覆蓋著大地。小張打電話給小刁，說自己的媳婦剛剛懷孕，想吃野鹿肉，怎麽辦！小刁講哥們義氣：什麽時候要？新鮮的還是冷凍的？多大個的？小張也不客氣：新鮮的最好，越快越好。一百磅的就成。那行，晚上十點鍾吧，開車來。再帶個幫忙的，在我家後院的階梯上麵。我先給你鏟雪開路，你沿著雪道向前走，應該很容易看到，躺在地上，不會錯過的。

十多年過去了，今天的老刁再回憶那段，不寒而栗是唯一的感覺。你再白送給他鹿肉他都不會吃，更何況自己去打。即使你給錢很多錢，估計也難買動他給你準備如此精準化、個性化的美餐食品。那時不知道，如果被逮住，幾位麵對的恐怕不僅僅是幾千美刀的罰款，很可能是遞解出境，回歸祖國。當然，今天他們可能會說：真這樣，咋也是有錢人！國內的比美國的好賺！

與野鹿最近距離的接觸，是十五年前搬進這第二棟房子後次年的初春五月。

第一棟房子後麵是麵積頗大的林子，地上是割得整整齊齊的草地。樹蔭成為野鹿理想的休息地，無論是炎夏還是寒冬。經常看到三兩個野鹿在那裏酣睡。第二棟建在一個三四十度的坡地中部，半山腰。屋後的林子麵積更大，都是原始的硬木老樹，樹間有灌木叢和草叢。這片區房子間的距離更大，房後相連的是一片原始森林帶，一直延伸很遠，連接了附近麵積巨大的濕地和林帶公園。不僅便於野鹿隱蔽，還提供了天然撤離通道。

很多時候，成群的野鹿們在那休息、酣睡，既像是營地又像是家。有人還專門的在冬天食品短缺季節，給鹿們準備美味佳肴。按照先來後到的邏輯，它們的祖宗應該比人類更擁有使用權。可惜，這個世界靠實力說話：槍杆子裏麵出政權。

這裏，年初幾個月特冷。搞農業種菜，通常隻能從五月初開始。很多在附近生活的華裔，屋後都有麵積不小的菜園子。老資格的美國人也流行種植，建園子和種植需要的建材，肥料，土壤等一切，在附近的商店應有盡有，非常方便。美國老太太多喜歡種花，華裔老頭們多忙於種菜。華裔老太們則較少有種植興趣。原因，是因為她們的多數來自城市，或者都是科班出身的學究，玩不來農業這樣的高科技？那裏的道道比書本學到的數理化難了很多。

那年開春不久一個星期六的早上，我發現後院山坡草叢裏，有個看上去罕見的小動物：比貓大像狗卻又不是，它還明顯的缺乏狼應有的機警。我拿著照相機，以不到一米遠的近距離，全方位的拍了很多照片。它也配合的給了我十幾分鍾的時間，擺譜、撒嬌。

此時不知不覺，遠處有幾隻鹿在邊觀望邊悄悄接近，就像遊擊隊對炮樓的圍攻。隨後，原本安靜的小“怪物”跳了起來，直奔野鹿遠去。至此我才意識到，那應該是隻剛出生不久的小家夥，媽媽覺得草叢較安全，才臨時安置在這。

俄亥俄州的野鹿數量，最近幾十年來規模龐大，繁殖極快。人們估計，野鹿對於植物的毀壞帶來的直接經濟損失，在全國每年超過十億美元。餓了，特別是在冬天，它們什麽都吃，什麽樹皮都啃。初夏，它們連帶刺的玫瑰花也不放過。人們花費巨大打造的園藝美景，一夜間就因它們變的不堪入目。大量的小樹，由於野鹿的存在，而沒有存活的機會。

為了控製，也是為了確保在冬天有足夠的食物生存，每年都給一定數量捕殺指標。

支付象征性的費用獲得捕獵和釣魚證，你就有權對野鹿和很多野獸擁有射殺大權。不過，所使用的武器和使用的區域，有明確限定。每次每年每個人捕殺的數量，也有限製。中國人搞計劃生育，強製控製人口增長，苦了女人。美國人控製鹿的數量，苦了野鹿也讓它們得益。

來自歐洲入侵者的野蠻捕殺，到1904年時，俄亥俄大地上已見不到野鹿！其它的大型野生動物，野狼、野熊之類，也都基本絕跡。早期的歐洲人，也是隻在乎短期的私欲滿足，短視、自私、貪婪。現在俄州和臨近的賓夕法尼亞，印第安納常見的野鹿，基本上都是在1920到1930年代由州政府策劃引進，長期持久保護下來的結果。到1937年時，已經可以在俄亥俄州一小半的地域看到野鹿的身影，到了1956年時，州裏每個角落都有它們的腳印。今天，活躍在俄州地域的白尾鹿，估計高達七十五萬頭。這還是年年有計劃捕殺控製後的結果。

俄亥俄州，十一點六萬平方公裏麵積，一千一百萬人口，美國人口數量第七，每平方公裏一百零七人，密度排名第九。人口數量和野鹿的數量比例是十五比一。昔日，靠的是野生動物間食物鏈的相互製衡。今天，缺少足夠捕食動物，鹿的天敵基本不存在，隻好靠人工控製。

在州內，每年野鹿帶來兩萬三千起車禍。從1943年開始，被允許對野鹿行使有限度獵殺，第一年被捕殺的野鹿隻有區區164頭。今天，每年州政府獲得大約一千萬美元的執照收入，批準超過二十萬頭野鹿的獵殺數量。獵殺時間則安排在十到一月間，用弓箭，或某種規格的獵槍。獵殺隻能在日出前半小時到日落前半小時之內，不允許夜間偷襲！不同郡有不同捕殺量限定。少的兩頭，多的加倍。隨意的獵殺，也是犯罪！

白尾鹿喜歡家庭性群居，同時，成年鹿又公母分離：不喜歡哥們姐們的混合成群，卻喜歡拖家帶小，還男女有別。11-12月是交配期，一雄多雌，多妻製。配偶選定，基於雄和雄間的武力對比，而非男女間的愛情。隻有雄鹿有角，這為他們武力對比時的武器。

母鹿的妊娠期約為六個半月，多在四到五月間生產。第一胎隻產一個，以後每年產二到三個。產仔後一年內，母親和幼鹿一起生活。幼鹿一生下來就能站立。

對幼崽的照顧，母鹿是不錯的母親。哺乳間每次離開幼鹿外出捕食的時間，一般不會超過四小時。離開前，母鹿會將小鹿藏匿在森林的草叢裏，小鹿則聽話的平躺在那耐心等媽媽。

幼鹿四周後就可陪媽媽去覓食。幼鹿的哺乳期為八到十周，兩個月後幼鹿便能完全反芻：進食一段時間後將胃裏的食物返回嘴裏再次咀嚼。

幼鹿八個月時開始性成熟，小公鹿一年後離開媽媽，小母鹿則留下來陪著媽媽一起生活到兩歲。在夏天，公鹿們多以三五隻規模群居，冬天裏公鹿加入母鹿群，一起在適宜棲息和食物豐富的地方聚集。在性方麵，野鹿有季度性的獨占排他性。

確實，在冬天時，經常能見到一小分隊規模的鹿群，在自家屋子周圍來回穿梭。白尾鹿是跑、跳是能手，還是遊泳健將。它的跑速可達36-40英裏。由於身手矯捷又善於隱蔽，野鹿一般不通過長途奔跑遷徙來維持生存。縱向跳高高度可達9英尺，橫向跳遠能力可達驚人的30英尺。在水裏遊泳時的速度為每小時10英哩，能遊過長達十四公裏的水域。

白尾鹿因奔跑時尾翹起，尾底顯露白色而得名。白尾鹿的毛色會隨季節變化而變，在夏季有點發紅，冬季變灰。幼鹿身上有白色斑點，更像“梅花鹿”。

鹿茸和角看起來相似，但它們是由不同組織構成，生長方式也不同。鹿茸表麵為皮膚，每年都脫落，並重新生長。鹿茸是從鹿頭骨頂端額骨的兩個球形突出上長出來的，就好像植物從地裏發芽一樣，鹿茸通常分叉，每新長出一枝就增加一個叉。就像爪子一樣。

鹿角，則是從下往上長，通常伴隨動物一生。角是空心的，實際重量比看起來輕。角一般有一定的彎曲，但是從不分叉。角是雄鹿的第二特征，同時是爭偶的武器，其生長與脫落受腦下垂體和睾丸激素的影響。在個子上，雄鹿大於雌鹿，和人類類似：男性多高大魁梧，女性多小巧玲瓏，秀美。

在全美約生活著三千萬頭。如沒有自然災害並放任自流，數量上可每兩年增加一倍。人為的控製變得極為重要。在這點上，美國人（對野鹿）比澳洲人（對袋鼠）做的好。每年有超過千萬人參與狩獵，對應的支出近六十億美元，捕殺的野鹿數量超過六百萬頭。如果每頭野鹿身上平均五十斤肉，合起來是個巨大的數字，是對美國肉源市場重要的補充。捕獵季節過後幾個月，多達一千二百萬的小鹿又將問世。

2008年時，大約有超過一百萬頭野鹿參與製造車禍，帶來一百五十人的死亡和接近三萬人的傷害。帶來的機動車的財務損失在十一億美元左右。2016年有超過一百五十萬頭野鹿參與製造車禍，製造了接近兩百人的死亡和一萬人的傷害，對機動車的經濟損失在十億美元以上。受傷人數有巨大的改善，其它數據依然觸目驚心。

一頭鹿一年能吃掉一千斤的料，這之中不少的部分是人類想保護的小樹和花卉。每年對於農作物和園藝的損害帶來的經濟損失，在東部十三個州的估計，接近三億美元。對於大片公園裏樹木和花草造成的損失也很大。再者，野鹿還會幫助病毒傳播。

在北部相鄰的密西根州，每年有五萬起車禍由野鹿引起，其中百分之八十的發生在隻有對開兩道的路上，事故的發生多數在傍晚。

在很多地方，你撞死了野鹿，車子也付出了巨大代價，通常你卻還不可以將死鹿帶回家享受掉，否則違法。你可以報警，隨後向警察提出帶走死鹿的要求。

俄亥俄州在人口構成上很“美國化”：85% 是白人，11.5% 非裔美國人（黑人），1.9% 是拉美裔人（西班牙裔），1.2% 是亞裔美國人，0.2%是印地安原住民，1.4 % 混合的種族。昔日這裏是印第安人的大本營，在血洗後人種幾乎滅跡。很多人覺得，美國白人多數應該是早期來自英國，實際上不是。俄州前五大居民的祖先：德國人（26.5%）、愛爾蘭人（14.1%）、非裔美國人（12.2%）、英國人（9.0%）、意大利人（6.4%）。

昔日美國的農業重鎮，今天的俄亥俄州，是美國狩獵和野外觀察野生動物最好的去處之一。得益於良好的自然條件和一如既往的保護。這裏山不高，多數平原，不高的丘陵，還有從南到北的俄亥俄河，將流之不盡的伊利湖湖水送到腹部各地。河道兩邊，看不到良田，而是從未開發過的原始林帶，專門留給野生動物棲息的。

美國這種對於野生動物的引進、保護和控製的辦法與經驗，值得中國政府學習和借鑒，如果認真的做好，若幹年後，中華大地上也會是野獸橫行，人畜共處，和平安靜。隻是到了那時候，中國人什麽肉都敢吃，都喜歡吃的惡習，是該被戒掉！

（汪翔  版權所有，不得轉載，原稿發表於《解放日報》（上觀），這裏是修改稿）