昨天,看到幾張國內友人發來的紹興遊的照片,知道紹興城西麵入口處的那一麵約有三米高的牆上,仍然是那幅巨大的、立在幾縷香煙霧氣中的魯迅畫像。估計這也是紹興城的地標,遊人都喜歡在此處留影。那幅畫像美則美矣;但在科學與健康的理念已經深入人心的今天,手持香煙的魯迅,看起來有點象個抽煙的廣告代言人,這樣的形象,不免有些搞笑。
紹興是個典型的江浙古城,小橋流水。更因魯迅而聞名天下,所謂“江山也要文人捧”。我也想起了幾年前的紹興之遊,當時所想、還真是要尋覓魯迅在此城中描述的人間滄桑。補記如下。
小河,還是當年紹興城中那條通向城外的可以搖船去看社戲的河?河岸的石碼頭上,我看到的仍然是在此洗滌的一代一代的居民。隻是,河岸兩旁卻沒有了清朝的遺老遺少和阿Q們。河中是手腳並用地劃著烏蓬船、忙於從旅遊中掙錢的船夫和到紹興花錢遊玩的遊客。紹興現已成了著名的旅遊城市,沿著小河慢悠悠地走街串巷、處處都是油炸臭豆腐的小攤和散發出的濃烈氣味,也是紹興一景。
那天,匆匆看了城中與魯迅有關的曆史遺跡,不知何故,那些百草園、三味書屋和軒亭口雲雲,感覺沒有魯迅筆下描述的美麗或深奧。當年魯迅所寫的是自傳體的文學作品,那些文學語言勾勒出的畫麵亦真亦幻,現在被“改造”成為真情實景,供遊客參觀的目的是實現了。
魯迅筆下的孔乙已,是個有點傻氣的知識分子,當年落魄到偷書和要飯,成了封建社會的犧牲品和社會眾生的開心寶。現在,產生出孔乙已這個文學人物的鹹亨酒店,卻沾上了孔乙已的光。記得鹹亨酒店在隔壁還設有住宿部,可價格不菲。如要住一晚、最低房價得1000元以上。在鹹亨酒店餐館這一邊,雖然櫃台上仍在賣著茴香豆,可不是當年的價錢了;一小碗色如醬油的黃酒,味道雖然不錯,估計現在的短衫客們大多是喝不起的。還有一家大店,堂中高懸鄧大人和江大人吃茴香豆、喝黃酒和到此一遊的照片,可見紹興城的知名度之高。
鹹亨酒店門前,立有一尊孔乙已先生的銅塑象,他老人家笑容可掬、早已沒有了要飯的晦氣相。遙想在當年魯迅的筆下,在鹹亨酒店喝著一小碗淡酒和一粒粒地數著茴香豆吃、還大聲說“多乎者、不多也”的孔乙已先生,可不是這個模樣,所謂“時移事異”也。而魯迅先生如能活到今天,又會是個什麽模樣?可能有幾種答案。最可能的是,發不了大財、隨波逐流。
其實,曆朝曆代,紹興還出“紹興師爺”,他們是中國政治舞台上的重要角色。以至於有這樣的典故:清朝某一日、皇帝上朝,看完某位封疆大吏的奏折,感歎其水平提高了許多,這位聰明的皇帝不禁慨然而問道:卿是否換了位能幹的“紹興師爺”?