建築是時間的藝術

人們說建築是凝固的音樂，也有人說建築是實用的藝術。其實建築也是時間的藝術。

當年巴黎人尤其是知識界的精英們對艾菲爾鐵塔可謂恨之入骨。大作家莫泊桑，每天都要爬到塔頂去吃頓飯。據說因為那裏是巴黎唯一看不見艾菲爾鐵塔的地方。曾幾何時艾菲爾鐵塔成了巴黎人的最愛之一,現在更是三大地標之首。悉尼歌劇院的設計者丹麥建築師喬恩.烏特鬆(Jorn Utzon ）當年在澳大利亞遭受的非難迫使他憤然退出了歌劇院工程。並從此再未踏上澳大利亞國土。1973 年 10 月英國女王伊麗莎白二世主持悉尼歌劇院的竣工典禮，致辭時竟然都未提到烏特鬆的名字。英國王室的小家子氣由此可見一斑。現在悉尼歌劇院幾乎成了澳大利亞的象征。烏特鬆本人也因此在2003 年拿下了普利策建築獎 --- 建築界的諾貝爾獎。時間，證明了艾菲爾鐵塔和悉尼歌劇院是兩個偉大的建築，是人類智慧的傑作。

記得我第一次見到蓬皮杜中心(Ponpidou Center)照片的時候，這個把腸子肚子都掛在了外麵的五顏六色的怪物，給我的印象應該是個煉油廠或化工實驗站之類的工業建築。“法國國家文化藝術中心”？有沒有搞錯？上個月，當我終於站在蓬皮杜中心的廣場上，仔細地閱讀它，麵對麵與之交談時，我想，我應該能夠接受它了。我接受它是做為一個“國家文化藝術中心”，我接受它也是因為畢竟它有很多創新，例如讓建築和結構透明的觀點，顛覆了傳統的展覽館建築的設計理念。但是我仍然不能容忍它就位於距羅浮宮和巴黎聖母院不到一千米的範圍之內。

遠處是聖母院的鍾塔，感覺上也離得相當近。


蓬皮杜中心廣場是一個封閉形態的城市空間。它的南側是聖瑪麗教堂（ St. Merri ）。教堂不大，典型的哥特式風格，有四百五十多年的曆史了。難得的是，它擁有一口 1331 年鑄造的巴黎最古老的大鍾。聖瑪麗教堂的存在使得蓬皮杜中心廣場有了幾分古意。

聖瑪麗教堂與蓬皮杜中心之間有一個噴水池（ Stravinsky Fountain ）。水池的周邊設有一圈供人休息的坐空間。這一people-friendly 的舉措吸引了大批遊客。水池中布置了一係列造型奇特前衛，色彩豔麗的雕塑，其風格倒是與蓬皮杜中心遙相呼應。這一水空間無論是自成一格，還是作為聖瑪麗教堂與蓬皮杜中心之間從古典到現代的過渡，都是成功的。


下麵這兩張雕塑是網上轉來的。

人的活動，是決定城市空間生氣感的最重要的因素。廣場的南邊有一排商店，它們的存在使得商店前的步行空間人來人往，熙熙攘攘。步行道以東種植了一排樹，間隔幾根燈柱和幾組粗大的白色的通風管道，這使得在廣場這一邊緣區域停留的人有了憑靠。廣場的地麵從這裏到主樓有一緩坡，其坡度讓停留在此的人既不覺得太陡，觀察廣場活動時又有一種居高臨下，一覽無餘的感覺。所以這裏成為遊客非常喜歡滯留的區域。他們或站，或坐，或臥，悠閑自在。








蓬皮杜中心的各類外置管道的不同顏色代表著不同的功能。黃色的是電管，藍色的是空調管道，綠色的是水管，紅色的代表交通係統，電梯自動扶梯等，白色是通風管道。五顏六色，亂中有序，很有視覺衝擊力。

玻璃覆蓋的自動扶梯管道斜向分割了西立麵，既豐富了立麵又增強了節奏感。隨著扶梯裏麵人的移動而產生的運動感，更增強了這座建築的感染力。我忽然覺得這個立麵很有點兒像是一幅走勢穩定向上的股票K線圖。蓬皮杜中心的身價不是也在日見看漲麽？




正中的這個雕塑叫“金色聚寶盆”。是法國著名藝術家雷諾的作品。這個名字想必是要隱喻蓬皮杜中心是一個聚氣藏風的文化藝術寶庫吧。使我感興趣的是它那中規中矩的造型，不但與蓬皮杜中心，更與噴水池中各色雕塑的風格截然不同，形成了強烈的對比。它的尺度不大，卻有如四兩撥千斤，像一枚“定海神針”般地插在蓬皮杜中心整個環境空間的大穴之上。頗有點兒任你千變萬化也翻不出如來佛掌心意味。這一作品的紅色版本 --- “紅色聚寶盆”據說已在哈爾濱和上海的城市空間落戶。


蓬皮杜中心已經落成三十年了，盡管對它是否是一個成功的設計還有不少爭議，至少巴黎人已經習慣了它，接受了它，不少人甚至愛上了它。它的兩位設計師理查德。羅傑斯（Richard Rogers）和倫佐。皮亞諾（Renzo Piano)也分別於2007年和1998年獲得了普利策建築獎。它經過了時間的考驗，時間也還在繼續地考驗著它。由此我不禁想到了近年來北京的幾幢新建築。我非常地欣賞奧運會的比賽場館“鳥巢 ” 和“水立方”。 他們的出現確實給充滿曆史厚重感的北京增添了時代感和蓬勃的生機。但是對於那個位於天安門廣場附近的“巨蛋”國家大劇院，我是無論從感情上和理智上都無法接受。相信與我持同樣觀點的大有人在。可是它畢竟已經站在了那裏，而且很快就要完工了。看來我們也得學學巴黎人，有點包容的胸懷，至少得先習慣它。普利策建築獎的評委們認為：“悉尼歌劇院的設計者烏特鬆當年遠遠超過同時代人們的創造性， 是導致他在澳大利亞遭到“非難”的原因所在，而正是這一點造就了他不可磨滅的建築和藝術成就”。也許我們都太平庸了，還是讓時間和曆史來判明這個“巨蛋”國家大劇院的價值吧。畢竟建築也是時間的藝術。