我那懦弱的母親
北極湖
母親一生懦弱。
剛結婚不久,在飯桌上,因遞給丈夫的飯碗遲了些,脾氣火爆的丈夫當即將熱騰騰的飯碗朝她臉上砸去,頓時,藍邊瓷碗磕掉母親兩顆門牙,母親不到四十歲,牙就掉光了,聽醫生講,和這次不幸的經曆多多少少有點兒關係。
小時候,我們都怕見到父親,更怕遇見父親毆打母親
一個冬天夜晚,我和姐姐弟弟在客廳興奮談論著剛剛看過的一部電影,不知不覺,已過了十點,廚房裏,母親還在精心烹飪三條新鮮的黃花魚,終於,大功告成,母親將魚裝入一橢圓形瓷盤,爾後,屁顛屁顛地向臥室走去,她將香氣撲鼻的魚盤送到父親眼前,父親睡得正香,咋一被吵醒,馬上暴跳如雷,一邊罵,一邊猛地甩手將母親和魚盤打落到地上,蹲在臥室,母親委屈極了,眼裏噙滿淚水,像以往一樣,默默地忍氣吞聲,彎下腰,拾起打落在地上的黃花魚,洗幹淨之後,放到客廳餐桌上。
我至今無法忘記這一個冬天的夜晚,一想起它,便渾身發抖,也就是在那一個夜晚,我暗暗發誓,這輩子,絕不會動手打女人,更不會動未來妻子一個手指頭。
有很多個夜晚,半夜醒來,聽到母親坐在椅子上,一個人低聲哭泣,一邊哭,一邊傾訴內心的痛苦,她那抑揚頓挫的家鄉話,宛如一首憂鬱的饒舌民歌。那時,我還小,一個不諳世事的男孩兒,自然不明白母親如此絕望掙紮的心情。
七年前,母親走了,我想,在天國,一定不會再有人打她罵她,她會遇見一個真心愛他寵她的男人,那個男人眼裏隻有她,平靜溫馨的日子,一定會讓母親忘掉人世間那些痛苦不堪的日日夜夜。
2018年7月17日寫於美國
不是所有的回憶都是美好的。父母的局限和陋習是孩子無法忘掉的噩夢。