通過追溯兒時的反叛行徑和模模糊糊的心思意念，我認為孩子離家出走至少有兩個原因：1 家庭的溫暖不足以抗衡他們對外麵世界的好奇。2受了委屈而賭氣。
六、七十年代，跟千千萬萬的中國父母一樣，我們的父母因為政治上的原因被迫兩地分居。那是個激情燃燒的歲月，媽媽單純地以為，隻要赤膽忠心拚命幹革命工作，像大禹治水那樣，三過家門而不入，就能為他們無法選擇的出身贖罪。代價是，放養身邊三個孩子，生活上的和情感上的。
無拘無束的日子放任了我的野性，四處遊蕩的經曆增強了我的好奇心，我一直在想，外麵會是怎麽樣的一個世界呢？
第一次出走的念頭發生在列車上，而且是企圖攜母出走。
這裏先要講述乘坐火車的原因。
姥姥家養有三個孩子，舅舅是她唯一的男孩。當年舅舅嚷著要跟姐姐，我們的媽媽一起報考軍校，姥姥哪裏肯依，她從抗日戰爭、國共兩黨戰爭中一路走來，知道當兵意味著什麽。如果一意孤行的媽媽在戰爭中出事了，至少還有姨媽這位女兒，但如果舅舅沒了，她的天就塌了。姥姥自以為是的絕決阻攔，成了斷送舅舅性命的禍根。這件事更堅定了我的一個信念：千萬不要去幹涉一個獨立個體的決定，不管你們的關係多麽親密，或者對方的決定多麽錯誤。因為“塞翁失馬，焉知非福”。
文革時期中央一個指示“軍隊無論如何不能亂”保住了父母的性命，但在地方院校工作的舅舅沒能幸免於難，他被打成反革命，送到邊遠地區勞動改造，受盡非人的折磨，後來死在宿舍裏，幾天後才被發現，那是後話。
那年媽媽帶我坐火車，就是去看望舅舅的。媽媽想睡一會兒，讓我注意每個站台名，到了郴州站就喊醒她。我好奇地問，如果錯過了郴州站會怎樣呢？媽媽笑著答，那就一直開到北京去見姥姥了。
周圍的說話聲開始令我心神不寧，當列車放慢速度，郴州站名掠過車窗時，廣播裏傳來播音員刺耳的報站聲，一遍、兩遍、叁遍，似乎壓根沒有停下的意思。我悄悄用報紙擋住媽媽的耳朵。一位列車員從身邊走過，突然又折回來，“咦，你們不是去郴州嗎？”，媽媽一下子被驚醒，拽著我匆匆跳下車，我的第一次出走計劃就此泡了湯。
在一個月明風清的晚上，忘記了起因，我賭氣離家出走。出了媽媽單位的大門，過條馬路爬上鐵路軌道，對麵的站台燈火通明。我抬頭尋找最亮的星星，媽媽告訴我北鬥星的方向是姥姥住的地方，在那兒我度過了人生的頭4年，雖然沒有記憶，但隱隱能感受到與姥姥之間飄浮著的依依情思。我順著北鬥星的方向在鐵軌上行走，燈火漸漸消失在身後，鐵路兩旁的黑山幽林野獸般向我靠攏，我開始怵怵然放緩腳步，完全被一股不願服輸的力量和未知的憧憬推著前行。記得坐火車時看見路邊閃過許多住家，也許他們會收留我。
突然，我察覺身後有響動，緊接著一雙大手輕輕摟住我。回頭一看，身後蹲著一位穿鐵路製服的叔叔，他用溫和的聲音提醒我所處的危險。越過他的頭頂，我看見遠方慌慌張張跑來幾位軍人，我認出是媽媽科室的同事。
我奇怪當年小小年紀為什麽會離家出走，對媽媽沒有一絲留戀。是因為姥姥養大的孩子？還是因為父母受當年環境的影響，重事業輕親情？亦或是父母缺乏與孩子情感交流的能力？但我寧願相信是自已叛逆的原因。
