作者：李漢榮 （原載於《漢中日報》1月20日8版）
我用手機聽了一天姚貝娜的歌。我邊走路邊聽。聽著，我竟感到手機的好了，以前我對手機有埋怨，認為它煩人，此時覺得錯怪了手機，對不起手機。我走哪，貝娜就跟著唱到哪。我來到安靜的河灘，草色枯黃萎靡，陽光照著有了些暖意。貝娜還在唱著，我想著太陽底下再沒有貝娜這個女子了。但貝娜還在唱。當然她不知道我在聽她唱歌，她不知道世上有我這個人。但我知道貝娜，許多人都知道貝娜。貝娜幾天前走了。但貝娜還在唱歌。我靜靜坐在冬日河灘上，聽貝娜唱歌。我想象她此刻是專為我唱的，我周邊沒人，我一個人在聽她唱歌。貝娜，你好，你來到冬日沙灘，你在唱，我一邊曬太陽，一邊聽你唱歌，可是你曬不到太陽了，你在沒有太陽的地方，仍在為一個曬著太陽的人唱歌。
貝娜的歌聲深情感人，她的聲音好，更主要的，她是動了真感情，她是用心靈在歌唱，她是用生命裏最深摯的情愫來演繹音樂裏的生命情思。她很年輕，但對音樂表現的生命情境和情感體驗，她都有著超越她這個年紀的細膩、深沉的呈現，她用出色的聲音呈現了豐富的情感世界。
貝娜的歌唱帶給人心尖尖上的一陣陣顫栗，一陣陣暖意，一陣陣寒意，還有一種隱隱的痛，歌聲的餘音漸漸散去了，那隱隱的痛卻留下來，留在心尖尖上，顫著，顫著，整個的心都顫，以至整個身體都在顫。在顫栗中，心靈沉得很深很深、飛得很遠很遠，我們去了很深很遠的地方，要找到走失的那個自己，找到那個我們生命中的生命，那個生命居於我們生命的核心位置，平時，我們生命中的邊緣部分次要部分卻做了我們的主導，遺忘了或遺棄了我們生命的核心部分。真正傑出的文學藝術，不隻感染人的情感和心靈，它還要幫助我們找回生命的核心部分。有時，那種深邃的藝術力量，如自天而降的火焰和白雪，它彌漫著一種大於人大於世界的溫暖或寒意，整個兒將人的心魂和身體全部點燃了，冰鎮了，淹沒了，或者領走了。當那挾裹我們身心的力量，把領走的我們又重新交還給我們的時候，我們已經發生了改變，我們的血脈裏情感裏，已被放進去了祭壇上的火，深海中的鹽、天上的光，我們的骨頭裏，被放進了鐵和必要的金屬，而我們一度荒蕪的記憶，則被植上了芝蘭芳草，覆蓋上了潔白的天國的雪。
貝娜的歌唱，就有這種觸動人心尖尖的藝術感染力滲透力，我聽著她的歌唱，我的心在顫，我相信我生命內部的溝壑峰巒、江河湖海都在發生細微的改變，在減少一些什麽，同時在增加一些什麽。動人心魂的藝術，是在人的內心裏展開的地質裂變運動，是造山運動或造海運動。一整個下午，直到深夜，直到黎明，我的心，都在貝娜的歌聲裏騰挪跌宕起伏翻卷，我知道，貝娜，你在我的心裏造山，造海。你是藝術女神，你是情感世界的山神、海神。
貝娜歌聲的感人力量，不僅得自於她出眾的音色和演唱技巧，這是表麵的東西，表麵的東西無法觸及和抵達內心。貝娜歌聲裏籠罩著一種憂傷和隱隱的悲劇情調，這才是觸及生命本質和心魂深處的東西。她的歌唱傳達的內蘊和意味，遠遠大於高於深於那些流行的娛樂和消費文化，有著對人的命運、曆史、生與死、愛與怕、期待與失落、柔情與羞澀、渴望與受傷、幸福和幻滅……等情感和境遇的細膩、深沉表達。我們平日裏被矯情的小資文化掩護著和浸染著，幸福呀、快樂呀、愉悅呀、放下呀，等等，成了口頭禪了，掛在嘴上掛在手機上、掛在微博微信上。當然，小資文化有一點對人進行輕度按摩的撫慰功能，不能一概否定。但過度了，鋪天蓋地了，就不僅矯情，而且也就無用甚至有了副作用，它用一種輕飄飄的人工暖霧或塑料薄膜遮蔽了生命和生存的真相，使人變得矯情而輕薄，不再有對生命和情感的深度感悟和深度認領，浮泛於杯水波瀾，迷醉於消費泡沫，還以為這就是人生的航行，而遺忘了時光的長河以及命運的無邊海洋，長此以往，人就成了“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”的短淺的倫理微生物了。而籠罩於貝娜歌聲裏的那種憂傷和隱隱的悲劇情調，觸動了我們遺忘在心海深處的古船，我們透過厚厚的海水和鹽，看見了鏽跡斑斑的記憶，看見了瓷片、碎玉、冰冷的手鐲，看見沉埋於海底的蒼涼的眼神……於是我們看見了注定要沉沒的每一粒星星和每一個命運。於是，我們被她驚醒，進而又被她深摯的述說，勸慰著，體貼著，我們浪高水深的心，漸漸地澄明起來，遼闊起來，於是，我們看見了蒼茫和無限。
我聽著貝娜的歌聲，淚水一次次濕了眼睛。我們這些人，打都打不哭的。但是，貝娜把我唱哭了。一個女子的歌聲，讓我的心一次次漲潮一次次落潮，海灘上留下了厚厚的鹽。我想，人活一輩子，或長或短，一個人從自己的生命裏，能夠提煉出的最純粹的珍珠，恐怕就是淚珠吧。眼淚是海水，淚珠裏有鹽，這說明什麽呢？這說明我們的心是一個古海，我們活一次，就是在“心”這個古海裏橫渡一次情天恨海，在鹹的海水裏，一邊起航新舟，一邊打撈沉船，一邊結晶和提煉一些淚珠——我們留給世界海灘上的鹽。
“若沒有你，我隻有苟延殘喘”，“山河訴說萬物相依的情感”，“女人是水，你就是一滴淚”“千百年之後，誰還記得誰”——貝娜這樣唱道，但是，我們記得貝娜，千百年之後我仍記得貝娜的歌聲。
可惜了，貝娜姑娘，這麽年輕你就走了。感謝你，貝娜姑娘，你走了，但你仍在對我歌唱，對我們歌唱，你在我們心裏造山，造海，你在我們心海裏，提煉晶瑩的珍珠……
