2019年3月16日，John Chen ( 約翰陳）永遠地離開了我們。
John 是我在福樂的公司的同事，我剛進福樂時就知道機械工程部有位能幹的華人工程師名叫John。當時他己是機械工程部的負責人之一。John來自香港，但完全沒有廣東話口音，熱情好客，剛認識我不久就請我們全家去他家做客。他的房子在山上，景色很好，房子很大，還有一個用車庫改成的家庭電影院。我很慶幸認識這麽一位率真又肯熱心助人的朋友，當時我們剛來美國不久，生活上，職場上，了解社會上都有許多求助的地方，John就像我們的智囊團，我有什麽問題，他都可以回答。
一天John告訴我他要離開福樂了，要去橙縣政府部門的機器工程部當副總裁，我們真不舍得他離開公司，但為他高興，能升職升薪地大展宏圖是可遇不可求的機會。之後我也離開了福樂公司，但每年聖誕節我們互寄賀卡，有機會也會一起聚餐，知道他過著幸福美滿的日子。
2015年聖誕，我沒有收到John和他太太的聖誕卡，我打電話去，說電話號碼己改，於是特地選了一個周末去拜訪他家，結果屋主已經換了。感慨人與人之間的聯係，隻要不是跟的很緊，失聯便是無疑了。
由於工作忙，一時也想不出怎樣才可以找到John。時間真快，一轉眼半年過去了，為找John, 曾多次電話給還在福樂公司上班的同事，把認識John的人都問了一遍，結果都沒有John的消息。
又到2016年聖誕了，我騰出時間將往年收到的聖誕卡都翻出來，John 的賀卡都是以照片為背景的，當年全家照或者是旅遊的照片。仔細看了近幾年賀卡，發現有一張後麵有電話號碼，我喜出望外，拿起電話就撥，結果有兩位數完全看不清了，似被水滲化了，我先猜想了可能的數字，打了電話都不對，如果要把所有兩位數可能的組合都打一遍，那要打99個電話。於是我用電腦做了排列，並用兩分法看看是否能減少打電話的次數，希望盡快找到John。我還真幸運，打到第25個電話時，John的太太接了電話，我高興極了正要激動地約他們見麵, John的太太告訴了我不幸的消息，John得了漸凍症！
我知道漸凍症有多可怕，毛澤東主席就是漸凍症走的。漸凍症發病率不高，死亡率很高，目前尚沒有治愈的，是世界五大絕症之一。漸凍症有從下體向上發展，也有從上向下發展，而後者是最慘烈的。從下往上發展比較慢，先是行走不便，再是下體逐漸無知覺，慢慢雙手也會失去功能，這一過程可以長至幾十年。福樂公司同事的一個女兒，得了漸凍症後還生了孩子，坐電動輪椅上班，孩子十歲後才漸漸喪失雙臂功能，現在二十年了，肺部肌肉功能也快沒了，靠呼吸機活著。想到科學家霍金，21歲患緩慢漸凍症，但也活到76歲，還對人類作出貢獻。
但John屬於後者，先是吞咽困難，等確診漸凍症時就幾乎沒有了吞咽功能，僅僅五周就沒有了肺功能，完全靠呼吸機。漸凍症原本就是運動神經的疾病，至上而下的發展僅幾周就變成從頸部以下全部沒有知覺。這種殘酷的疾病沒有人可以受得了。用呼吸機，氣管被切開，病人無法講話，雙手無知覚，喪失寫字的功能，沒有辦法與親朋交流！但視覺、聽覺、嗅覺和腦力仍保持不變，看到，聽到卻不能表達，聞到食品的香味又不可吞咽，連欲給親人一個擁抱的可能都沒有，這對精神上的打擊是無法想象的。
我去醫院看他，了解到他毎天需要兩位護士加上家屬看護，二天洗澡一次，用一個象起重機一樣的機器將他從床上抬起移送至洗澡間，其間需要四個人幫忙才行。由於不能進食，隻能將食物打碎通過管子直接將它打進胃裏。目睹這一切我心裏難過極了，這麽堅難的曰子怎麽熬啊？
John 不想離開這個世界，更不願離開家人，John 每天強忍著這突如其來的災難。一天天的熬，半年過去了，John想到妻子每天醫院家裏地跑太辛苦了，而自己也想回家。就這樣當病情穩定後，John希望可以回家，就祘家裏醫療條件沒有醫院好，但家裏的氛圍比醫院好太多，即使離開人世也是從家走比較好。John 總祘說服了醫生讓他回家，他們請了有護士執照的住家護士，John的妻子也是護士專業的，為John作全方位的護理。
一次我去John 的家裏看他，他用手按住氣管切口吃力地對我說，生不如死，但他必須堅持，因為他是妻子的精神支柱。那份對妻子的愛和不舍，一天天地痛苦，一時時地煎熬，一分分鍾地忍受，一秒秒地堅持，沒有真愛這份慘苦是萬萬受不了的。
這樣一過就是二年！這與妻子的日夜精心護理是分不開的。John的身體抵抗力很弱，一不小心受到仼何感染對John都是致命的。
John 還在忍耐著，醫生告訴他，可能拖不了太久了。口腔，食道由於長時間不用都潰瘍了，肺部感染是定時炸彈，一個不小心感染成肺炎就沒救了。
John為自己離開作準備了，計劃在2018 年感恩節前幾天，舉辦了感恩告別會。
他請人做PPT文件，他口述妻子筆錄，並附照片。把他的一生用幻燈播放出來，從小到大感恩父母，移民職場感謝貴人，生活生病感激眾親好友關心幫助，感慨教會兄弟姐妹多年的無私奉獻，更感謝上帝給他的一路引領。他用盡自己最大能力籌備了這次告別宴會，晚歺最由教會準備，但資金是John出的。告別會從頭到尾穿插了無數的聖經歌曲，並以《帶我回家》結尾，充滿了對所有的感恩！
他親自以現場視頻告訴來會者，感謝他們的到來，感謝他們給自己及家人長時間的關照。而他自己也可看到這麽多人前來參加他的告別會，讓他生前再一次感受世界的美好，體會世間的溫暖。
這個形式太好了，遠好過身後的瞻仰遺容和追悼會。
逝去並非離去，忘記才是消失。已去天堂的John會永遠活在我們的心裏！
