從上高二起, 由於學習緊張, 班上有幾個女孩子晚上睡不好覺, 有兩個被診斷為神經衰弱,她們睡眠不足, 白天精神不濟, 不能集中精力聽課, 做功課吃力, 成績下滑, 情緒不好。 班主任馮老師從早到晚給大家打氣, 鼓勵大家堅持鍛煉身體, 吃好睡好, 以保證飽滿的學習熱情和旺盛”戰鬥力” 。 小秋從小睡覺好, 兩年前奶奶給她買了個小手電以便晚上起來上廁所時用, 她經常在熄燈後躲在被窩裏看書。曉梅偶爾會把頭鑽到她被子裏提醒小秋時間不早, 該睡覺了, 小秋每次都乖乖地關上手電, 黑暗中訂著黑黑的屋頂, 徒勞地分辨大梁的輪廓, 有一兩次小秋在看<<物理難題解析>>, 曉梅也跟著一起看一會兒。
一個秋日的夜晚, 女孩子們都睡下後, 有人去上廁所, 小秋躲在被窩裏打開手電看書, 聽到門響便以為是上廁所的人回來了也不介意, 直到有人尖叫, 小秋拿手電一照, 見一個高大的人影向門口衝去, 去廁所的劉偉情急之中抓起門口的笤帚對著那人一陣亂打,齊呼: “有賊! 抓賊! 來人哪!...” 小秋見那人硬往外闖, 把手裏的課本, 床頭的飯盆一股腦朝那人砸去, 同學們都醒了, 也學小秋往那人頭上扔東西, 劉偉又一笤帚打到黑影頭上, 那人跌跌撞撞跑出去, 劉偉跟出去加上一笤帚, 沒打中, 又有幾隻鞋飛出去, 郝映的高跟鞋擊中賊人, 他突然前傾”嘭”地倒在地上, 幾個宿舍的女生全都出來了, 校衛隊的人一分鍾內趕到 , 隊長上去摁住賊人, 無花大綁地捆起來,那人也許是受傷太重, 不管別人怎麽問, 他都一言不發. 一半的女生開時哭, 小秋發現自己的手在抖, 她下意識地去抓小梅的手, 發現小梅渾身發抖, 兩個人依偎在一起大哭起來. 夜幕沉沉, 賊人的呻吟聲淹沒在女孩子們傷心的痛哭聲裏, 馮老師馬上也到了, 他看到女生們這麽難過, 心裏非常不忍, 他沒有責備她們沒有把門關好, 一個一個地安慰可憐的女孩子們, 她們又困又怕, 眼中的無助讓人心痛, 校衛隊的人問了大家好多問題, 囑咐大家時時刻刻把門插好, 然後把那人拖走了。
女孩子們商定以後上廁所要結伴, 出門要把門鎖好, 回來進門後要把門從裏麵插好, 大家來安慰劉偉, 她是最勇敢的一個, 也是哭得最響的一個, 小秋過去給她掖好被子, 她抽抽咽咽地, 好久無法入睡。 小秋和曉梅那晚也隻有那晚睡了一個被窩, 曉梅和小秋低聲說著賊人是來偷東西的,還是另有企圖, 如果劉偉沒看到他, 難道他會藏在宿舍裏, 等大家都睡著了…, 她們不敢往下想, 兩個人毫無睡意, 可是嗓子有點啞, 兩個人不再說話,有人睡著了, 發出均勻的鼾聲, 有的還在抽咽, 外麵略有一點風聲, 兩個人就哆嗦。好不容易挨到天亮, 大家都鬆了口氣, 玲玲和秀秀第一時間過來問候, 她們兩個第一次見到小秋哭腫的眼睛和大大的黑眼圈, 安慰她和小梅, 然後匆匆去上早操。
幾隻烏鴉在操場邊的柳樹上”哇,哇”地叫著, 奶奶說過早哇陰,晚哇晴, 雲層低沉不見天日, 晨風的清涼喚醒了小秋, 昨晚沒睡著, 頭昏昏的, 腦子有點混亂, 被風一吹好多了。曾經何時書仁還在朝陽中等自己, 而今他已遠去, 好久沒有聯係了。 這個世界好奇怪, 人的個性,追求,喜好竟然大相徑庭, 有的人惜時如金熱愛學習, 有的人助人為樂, 有的人卻挺而走險到女生宿舍行竊, 心中的恐慌, 憤怒, 委屈繼而被憐憫代替, 昨晚全宿舍的女生都是受害者, 可她們非常團結, 非常勇敢, 還有八個多月就要畢業了, 同學們象兄弟姐妹一樣, 那份情誼讓人感動, 而此刻對同學們的關愛又多了幾分。