( 8 )

他等著，以為她會叫他把蘆葦拿進去給她，但她沒有。她到門口，從門縫裏伸出手拿了蘆葦。她沒有說話，但他聽到她氣喘籲籲像動物跑了很多路那樣喘著。

老人從碗上抬起頭說：“快吃，否則全涼了。”然後他說：“別自己惹事 － 要很久呢。我記得生第一個孩子的時候，到天亮才結束呢。啊，我想想，我和你媽生的那麽多孩子 － 一個接一個的 － 有二十個吧 －隻有你活下來了。你看，女人得不斷地生啊生啊。“然後，他又說上了，好像是剛新想出來的，“明天這個時候，我就要有孫子當爺爺了！”他突然大笑，停了吃飯，在昏暗的屋子裏咯咯地笑了很久。