We'd like to thank everyone who came to support us today. We're so touched by your kindness. We love this community. Together, we can get through anything. Thank you and good night #DC
新冠病毒肆虐美國,被稱為“大封鎖”的經濟寒潮席卷全國。2200萬人在一個月內失業,暫時停業的中小商戶損失慘重。其中,華裔商戶遭遇種族歧視與經濟停擺的雙重打擊。
3月初,一名醉漢闖進首都華盛頓市區的茗覺茶館,問店主賣不賣“corona”(冠狀),又高呼“噢,亞洲人!” 店主張韻晗隻好與店內客人合力把醉漢趕了出去。
幾天後,一名客人入店,一看見店主夫婦的華人麵孔,便轉身離開,隻留下驚訝的兩人麵麵相覷。
店主張韻晗對BBC說,無法深究這些騷擾事件與新冠病毒疫情有多大關聯,但一個月內,類似事件頻發,他被迫報警了4、5回。
“我們考慮過所有可能影響生意的因素,但絕對沒想到這個。”
“一顆子彈就足以毀掉我們”
疫情籠罩下,針對亞裔的騷擾與攻擊事件在美國頻發。其中許多是口頭挑釁、吐口水等騷擾,但亦有多宗幾乎危及人命的極端案例。
在紐約布魯克林,一名華裔女子在出門倒垃圾時被潑酸性液體,臉、頸大麵積灼傷。在德克薩斯州,一名男子在超市用刀攻擊3名亞裔美國人,其中包括兩名幼童,因為他認為這家人感染了病毒。
人權觀察組織(HWR)在4月17日發表的一篇報道中引用美國亞裔社團的統計數據稱,自疫情爆發以來,已經有超過1000例針對亞裔的種族歧視事件報案。美國聯邦調查局(FBI)也警告說,在Covid-19病毒疫情期間,針對亞裔的仇視犯罪可能持續上升。
由於疫情最早在中國爆發,亞裔商鋪在疫情初期的營收就已顯著下降,甚至成為搶劫的目標。在隨後而來的“大封鎖”中,這些商鋪更是血本無歸。
茗覺茶館專營高品質中國茶飲,在2月中旬剛剛開業。據店主介紹, 被《華盛頓郵報》等媒體報道後,茶館生意一度飆升,誰知卻在3月初插水式下跌了80%。當時,當地甚至還未出現首宗確診病例。
華盛頓3月中旬關閉非必要商戶,餐飲業店鋪本可以暫停堂食、維持外賣,但張韻晗選擇暫時關停茶館。
特朗普總統當時發出的一則推文,讓他深感不安。推文中,特朗普首次將新冠病毒稱為“中國病毒”,外界批評其發言將病毒與種族掛鉤,將亞裔置於危險境地。
“先不說賺多少錢,一顆子彈就可以毀掉我們,”張韻晗說,“特朗普的一些不經意的話,小則影響生意,大則威脅到我們的生命。”
如同鬼城的唐人街
在美國疫情“震央”紐約市,通常人潮湧動的曼哈頓唐人街如今一片蕭條。
“負麵影響最早從1月底就開始了,”在紐約生活的華裔演員張英華(Yin Chang)對BBC說。根據當時的媒體報道,美國多地唐人街中餐館營業額最多下跌80%,其中又以小型夫妻店的損失最為慘重。
“唐人街如今如同鬼城,許多店鋪都拉上了鐵閘,人煙稀少。”華裔餐飲業者蔡孟伶(Moonlynn Tsai)在唐人街附近經營馬來菜餐廳Kopitiam,她對BBC說,目前的日營業額隻是以往的2%到5%。
“每個人都要去適應這個新常態。”她估計,紐約市可能最早在7月才能重開。
在加州長大的蔡孟伶還記得SARS病毒引起的種族偏見,見證當地華人商鋪蒙受損失,自家的家族企業最終也不得不結業。如今類似的情景似乎又再度上演。
現在撥打許多美國中餐館的電話時,都會聽到這樣的電話錄音:“我們因為病毒而停業了。謝謝你的理解。願主保佑你。”
困境中的團結
盡管生意停擺,一些亞裔餐飲業者沒有讓廚房白白空置,轉而為社會中的弱勢群體備餐。
為了消除針對亞裔的歧視,張英華與蔡孟伶在紐約發起了“桌中桌”(Table of Table)倡議。“桌中桌”在網上募集捐款、征集誌願者,烹飪數百份的熱食,還在飯盒上寫上中文的鼓勵詞句,送到唐人街獨居老人的手上。
“看到他們,我們想到了自己的公公婆婆、祖父祖母,”張英華說。
多家中餐館也發起了類似的活動,免費送餐給疫情下的弱勢群體、以及仍需在外奔波的前線工作者。
“這些是照顧我們的人,”蔡孟伶說,“華裔家庭教育從小的教育就強調責任,我們不可能在此時拋下他們。”
“桌中桌”還計劃在疫情退散後,主辦唐人街餐飲旅行團,為中餐館募集善款。
與此同時,大量華裔美國人利用在中美兩國的人脈與微信等通訊平台,從中國采購醫療物資運至美國賑災。
據介紹, 新冠病毒流行帶來的亞裔汙名現象與經濟打擊,從某種層麵反而鞏固了亞裔與社區的連結,這股團結的力量並不僅限於亞裔族群當中。
張韻晗說,發生在茶館的騷擾事件在網上曝光後,許多街坊鄰居趕在閉店前消費支持。“這場疫情,反而讓我更確定,大家喜歡我們的茶和店。”
美國主流媒體多次報道亞裔在疫情期間的遭遇,數之不盡的觀點文章、公開信號召反對針對亞裔的種族主義。
一封由數十名美國中生代外交政策專家共同簽名的公開信寫道:“這場危機在美國激起了傲慢和汙名化。這應該是所有美國人加倍對抗這些勢力的時候。”
紓困計劃難解困
盡管總統特朗普稱,美國疫情已過最高點,許多亞裔商戶仍未看到隧道盡頭的亮光。
美國上月宣布史無前例的兩萬億美元疫情紓困計劃,其中撥款3490億美元幫助小型企業度過危機。在短短兩周內,項目的資金竟已耗盡。白宮與國會正商討追加2500億美元預算,但共和、民主兩黨就如何投放資金陷入了僵局。
“對於政府能否支持他們度過危機,小商戶開始失去信心,”代表30萬家小型企業的“美國主街”協會(Main Street America)會長費雷(Patrice Frey)對BBC說。
張韻晗的茗覺茶店因在今年2月中旬才開張,無法提供前一年的流水賬,可能沒有資格申請紓困貸款。“不能指望這個,”他說。目前,茶店帶來些許營收,但仍是杯水車薪;房東則暫免去部分房租,共度時艱。
張韻晗說,他的茶店能撐到夏季。但即便屆時經濟能重開,他估計人流量不會立即恢複正常,經營前景依然困難重重。“我們的主要客群、學生夏季不在華盛頓,而老人家們也不會馬上開始走動。”
“大封鎖”下的民間反彈
特朗普近日宣布,將分3個階段重開美國經濟,並交由各州州長自行決定。
他說:“我們創造了最棒的經濟,而我們暫停了它,為了戰勝疫情。”
“我們將很快重開。”
在特朗普總統講話的幾乎同時, 美國多州近日爆發了多起反對“封鎖”的抗議,示威者反對居家隔離,認為政策限製了公民自由,他們還要求盡快重開經濟。
社交媒體流傳的一段視頻中,一名示威者揮舞著“自由之地”的標語,向站在其車前反對抗議的護士高呼:“如果你要共產主義,去中國!”
要平衡防治疫情與重開經濟並不容易。科學家警告,重開經濟如果操之過急,疫情可能卷土重來。而美國目前仍無法測試大批的複工者與追蹤確診人員的密切接觸者。
盡管盼望生意早日恢複正常,張韻晗希望,政府不要倉促複工。“商戶的成本壓力會馬上回歸,仍擔心被傳染的客人卻不會立即上門。還不如等到徹底安全再重開。”