電影評論：大理石般的記憶

電影評論：

大理石般的記憶

反複地觀看《芳妮和亞曆山大》，可是每一次的感覺都如同一隻鮮滑的小泥鰍，怎麽也抓不住手心裏來。《芳妮和亞曆山大》似乎用了一種不大強烈的間離效果，導演通過一個小男孩的眼睛感受，重現了自己童年時代對外部世界——光線、聲音、氣味——的感悟。觀眾獲得的是一些支離破碎的淩亂的信息。伯格曼鏡頭緩緩的象一位老人在將當年的那些時光：光線是怎麽從巨大的窗子裏射進，黃昏的鍾聲又是怎樣驚心而疲倦地敲響，……沒有什麽動人的故事。伯格曼甚至還執拗地在結尾裏強加進了他一生所不能割舍的魔幻世界，即孩子們遁逃藏身的猶太人的店鋪，亞曆山大在半夢幻狀態下看到了神秘的，不可知的事物。伯格曼太自我，他的片子是不管觀眾的智商，竭力滿足的是他的情懷。他是個孩子氣的導演，也有著男人的軟弱。

我們看到了亞曆山大祖母的豪華溫暖的大房子，看到了那家頗有氣氛的劇院，看到了陰森得象老鼠洞穴的主教邸宅，也看到了光怪陸離的猶太人店鋪。這些都是出自伯格曼深埋在心底的記憶，充滿了強烈的色彩，聲音，氣味。我們甚至可以嗅到那壓箱底的樟腦丸味兒。

然而這不隻是一個“伯格曼”世界。他在影片中貫穿始終的幾個主題是生與死，對往昔的回憶，人的內心世界中的喜怒相間，愛恨交織。這一切都是神秘的伯格曼標記。

這個影片表現了四個截然不同的社會層麵，中產階級，宗教世界，猶太店鋪等，幾乎包容了所有的伯格曼情懷。艾克大兒家族是一個充滿物欲人情的有血有肉的世界，象古斯塔夫。這個男人貪愛女色，但人很和氣；而老太太嘮叨著不肯借錢給卡夫，不喜歡卡夫的德國老婆，但最後老太太還是替卡夫還了債，而家族的領導者老太太也有一個可愛的老情人麵對老太太的嘮叨不停地打瞌睡，卻是那樣充滿了情感。每一個人都是豐富的，而劇院的世界，這本來就是一個虛幻的世界，演員們在這裏創造了一個安穩的小天地，他們躲在角色的肩後免除了麵對真實世界的種種煩惱，而主教陰森寒冷的邸宅則是一個虛偽的宗教世界，難道宗教就是禁止這個禁止那個嗎？伯格曼似乎自己也找到了憎惡宗教的理由，猶太店鋪裏會發光呼吸的木乃伊，有著神奇力量的伊斯梅爾。

要是隻看影片《芳妮和亞曆山大》，有很多地方，觀眾是看不清的，看過劇本，影片就好理解一些，但我總認為導演以這樣斷斷續續的手法要表現的正是一個不甚模糊的記憶。夢一般的在心頭縈繞著的記憶，像猶太人店鋪這一段幾乎是跟整個影片格格不入，但是人的力量無法達到的時候，伯格曼慣用的神秘力量就出現了，這個神秘力量並不是要表現顯示，而隻是一個孩子般的夢想，一個無法獲得的解答。生命是需要解答的，但伯格曼卻無法給自己一個滿意的答案。片子裏從主教大人家中弄走三個孩子一節交待得不清楚，而影片中鬼魂的頻頻出現，孩子們的神秘的出逃和被囚禁的伊斯梅爾的超人力量，甚至平安夜裏古怪的嚎叫，這一切都是伯格曼無法消除神秘主義傾向的象征。我們不妨把他們理解為孩子的幻想。何況電影本身就是一個夢想和幻想的答案。

伯格曼在這部影片中終於發泄一般地刻畫出了童年至今困擾他的宗教問題，而他在片子裏終於肆無忌憚的把維爾吉洛主教真實地刻畫出來。伯格曼在他的回憶錄《魔燈》裏這樣回憶他的父親，他在祭祀室裏和身體強壯的女人做愛，他竭力地要把自己早已破碎的家庭塑造成模範形象，對於母親的外遇以及後來伯格曼的出走使得家庭的光輝終於黯然失色，伯格曼的口氣是幸災樂禍的。而維爾吉洛主教這種道貌岸然，人才出眾的男人被伯格曼塑造成一個物欲上的清教徒，肉欲上的色情狂，而且還可以從對待孩子們的態度上看出他的虐待狂的猙獰麵具。維爾吉洛主教在喝下安眠藥後的自白是徹底地揭露，一個主教大人說：我隻有一副麵具，但它深深烙進我的皮肉。如果我想把它撕下——我總以為人們喜歡我。我以為自己聰明公正，心胸開闊，我完全沒料到會有人恨我——我怕他——我將一個城市一個城市地緊追不舍。我會毒化你的生活，毀滅你孩子們的前程。到最後一刻，主教是可笑的了，甚至在他被燒的麵目猙獰後，他也是可笑的。這個人活在自己的語言和麵具下，因為它隻有一個麵具，所以他不猶豫不反省，他的力量是可怕的，但是打人的手自己也會疼，他終於遭到報應。仔細想想，一個主教大人犯得著跟一個小男孩鬥嗎？但亞曆山大明亮的眼睛讓他受不了，尤其是亞曆山大編講的謊言讓主教大人感到切膚的恐懼，他狠命地鞭打亞曆山大以求他屈服。鞭打後的那一吻把他那可憐又可笑的麵具徹底的翻了出去。這是一個上帝背後的小人。而伯格曼心中的上帝隻是一個臃腫無比的無力的老人，代表龐大而沒有力量。

伯格曼的記憶像黑色的大理石，嚴肅，凝重且優美如畫。可愛的是伯格曼不回避自己思想上的矛盾，就像解決不了的問題求助神秘力量一樣直率，伯格曼保留著問題，疑問使他充滿了智慧的芬芳。

從劇本到影片，可以看出伯格曼撤去的很多內容，有意的使得影片不連貫，因為這是伯格曼孩童的記憶。大理石般的記憶。