我出生在新疆,可嫁了個山東丈夫。總體上說,我的一部分親戚生活在東部沿海的山東,還有一部份生活在甘肅。他們中的大部分人都退休了,其中有少數又開始工作了。有的在單位早退了,又被自家公司返聘回去;有的被朋友公司請去幫忙;有的高高興興去非營利單位做義工;有的在家幫媳婦看孩子,算起來真正享受悠閑退休生活的沒幾個人。
據我知道,他們也著實憂心老到不能自理以後怎麽辦的問題。我的一個上海朋友告訴我,如退休後錢多可以參加中國紅十字會辦的養老院。服務不錯,每月八千多塊人民幣。不過這個價碼是多年前的了,不知現在收費是多少。猜想一下今天這個光景也是隻多不少吧。我的公公體格魁梧,個頭特高。他和我的婆婆都是離休幹部,兩人工資加起來有一萬多人民幣,但是兩個人生活也是勤簡慣了,吃用上都十分簡單。家裏人為了讓他們生活上更方便些,每月花費兩千人民幣雇了一個幫工阿姨照顧他倆。八年前,自從婆婆腦溢血去世後,就剩下公公一個人生活。當然,日常起居也多虧了有幫工阿姨精心照料,平常我先生的幾個姑姐每天輪流去看他。這當中幫工阿姨的工資也年年有漲,她的女兒來城裏讀書,姑姐們也請她和她母親住在公公三室一廳的房子裏。五年前公公的身體日益見弱,先生和家裏人商量了一下,送公公入住了一家離市區開車兩個小時路程遠的養老院。公公倒也是十分喜歡那裏的環境,一直到他去世,他都住在那裏。
因為清掃先生的房間,看到公婆多年前寫給我們的一份家書,勾起我對公婆的回憶。其實我的生活中很多地方還留存著公婆的影子,比如我削蘋果的技巧是公公教我的,女兒的名字也是公公起的,手上的金戒指是婆婆送的。在這以這篇文章來紀念我的公公婆婆。