2016 (64)
2017 (57)
2018 (66)
2020 (84)
2021 (85)
2022 (75)
2023 (43)
秋陽杲杲
最後還是沒有忍住，吃過早飯，換上工作鞋到後院的菜地裏拔雜草。
大房子的後院有很大的一塊兒菜地，是意大利人前房東留下來的，規規整整地用結結實實的木檁條框出來的高架床，在大房子常駐的年景裏，每年春天，園藝中心袋裝土打折的時候，我都會開著mini van 搬回二三十袋的有機土羊糞牛糞，把菜地和花圃厚厚地撒上一遍。今年精力不濟，菜地就徹底空著，肥沃的土壤成了雜草們狂歡的溫床。 春天的時候看著有蔚然成林之勢， 我把菜地徹底清理了一遍，清清爽爽地消停了一陣子後，夏天突然又奇跡般地長滿了。 我那時在忙乎小房子的花木，消耗了不少的精力，有次情緒上來，一鼓作氣重新清了一半，便再也無法顧及了。昨天過來，坐在早餐廳看菜地裏的雜草萋萋，免不了對Bill的四體不勤發了一通感慨，最後總結道，我老了，這邊是拔不動了，反正也不是我天天麵對著的院子，眼不見，心不煩。 Bill說，你不用拔，雜草生命力旺盛，長得跟小樹苗似的，看上去也不錯。
Bill的話裏當然有為自己的懶惰托辭的成分，但毋庸置疑的是雜亂荒蕪的院子並沒有像讓我心煩一樣煩著他的心。 拔草這樣看來就是照顧我自己情緒的事情了，算不上是對住這個房子的房客Bill 施加什麽恩惠。人和人是如此的不同， 婚姻把大相徑庭的兩個人硬生生地安放在一個屋簷底下去磨合，每天一起去應對被雞毛蒜皮充斥著的生活，是多麽不容易的一件事， 哪個是自己真正想要的，哪個是對方真正想要的，細線一樣纏繞成一團，距離越近，就越是難以理得清楚，很多時候把自己的需要想當然地當成了別人的需要，為之付出了，累著了，就理所當然地覺得對方應該感激和回報，到頭來往往是南轅北轍，兩麵不討好。
所以當坐在早餐桌上吃早餐的Bill看著在院子裏忙乎的我，說累了就不用拔了的時候，我心平氣和地，認真地說，我看著難受，我想拔，拔累了的話我就歇了唄。
都是我認識的雜草，小時候華北鄉下野地裏常見的，灰灰菜，小薊，狗尾巴草， 馬齒莧。 在老家，它們都有不同的名字，我隻知其音，不知其字，或者本來也沒有字，灰灰菜叫 “老鹿芥 （音gai 三聲)”，小薊叫 “青葉菜”，狗尾巴草叫 “穀穀莠兒”， 馬齒莧叫 “馬瞪眼兒”。 小薊和馬齒莧的方言應該來自“會意” 和 “象形”， 狗尾巴草也好理解， “像穀苗的莠子”，灰灰菜的別名就不知道從何而來了。
長勢最猛的是灰灰菜，骨架高大，鶴立雞群。不管是高是矮，雜草們都葉片肥厚茂密，跟黃毛韭菜形成鮮明的對比。如果是小的時候，出去砍草的我肯定會為尋到這樣的草地而欣喜萬分，草的植株粗大肥嫩，豬羊兔子都愛吃，而且這樣的草很容易就能把自己的藤條筐填滿，可以早早歇工回家了。現在的它們隻能被拔掉，曬幹，裝進回收袋讓市政收走， 去漚有機肥了。
雜草叢林的邊緣，日光下，站立成排的韭菜們抽出了白色的傘型花冠，蜜蜂在上麵飛舞，旁邊的一叢牛至幹燥粗糙，頂著不少紫色的花穗。秋陽杲杲，讓我想起了 裏爾克的詩歌《秋日》：
“告訴最後的果實們 成熟的日子到了
你們還有兩天 溫暖醉人的天氣 秋陽杲杲
去充盈去灌漿吧 把那最後的一絲甜意
融入到你濃鬱的汁水裏”
（中譯cxyz, https://blog.wenxuecity.com/myblog/68411/201706/6245.html)
一手下去，露水厚重，打濕了手上的烤箱手套 — 這個棉手套是專門用來對付小薊的長刺的。白日裏氣溫還是不低，三十度左右，夜晚和清晨卻是涼了下來，秋老虎的太陽非常曬人，空氣裏的水分在靜悄悄地減少，消失，樹蔭底下，微風拂過，幹爽宜人。
菜地裏的動靜驚動了鄰居的狗，那家夥衝過來隔著木籬笆對著我窮凶極惡地叫喚著。 這隻狗我在街上見到過，體型小巧，毛色純白， 如果不開口的話， 絕對是個乖乖女的模樣。每次都這樣， 你的狗鼻子難道聞不出來這已經是個熟人了嗎？ 在自己家菜地裏幹自己的活，卻招來無休無止的叫囂，我有點懊惱， 也有點恨其不爭。 更讓人不可理解的是那狗的主人就由著狗的性子讓它在這裏不停地汪汪，從來不出來製止。 Stop it！ 我低聲訓斥著，說完又有點心虛， 寵物就像是孩子，管教應該來自它的父母，而不是像我這樣的一個鄰居，我越俎代庖了，可是我這個無可奈何的鄰居還能怎麽樣呢。
本來打算清理一半的菜地，拔到三分之一的時候，累了，就此罷手。 坐在菜地的木框上，把水龍頭拉過來，打開花灑，像地頭攏邊的老農一樣，衝洗鞋底和小腿上沾上的泥巴。 泥腿子，是Bill送給種地的我的稱呼。 腳踏在泥土上才踏實，我對Bill的調侃不屑一顧， 我不喜歡坐船，坐飛機，就是因為沒有腳踏實地的踏實感。
那你是不打算跟我去downtown住頂層公寓了？ Bill暢遊在他自己的世界裏， 為十年後退休的去處操著心。搬到北郊後， 打回城裏一直是Bill的心願，我卻是有點嫌棄城裏的嘈雜。 住頂層麵積大帶陽台露台的公寓是他的第二個心願。三四十層，腳踏祥雲生活在天上？我接下Bill的話題，幫他續上，泥腿子我做神仙做不踏實，我能不能住你那樓的低層，房子不用大，夠用就行，您老人家方便的時候可以偶爾下凡來串門兒。
：）
不，雜草該除就當除，我是說對Bill或小狗類，先禮後兵，：）
下了幾場雨，這邊早晚有秋天感覺明顯，樹葉開始變色了。
我不知道這個韭鯗， 是雲南菜還是湖南菜？ 去查一查。。。
野菜我一個都不認識，隻知道一個狗尾巴草：）
倒是看見了開白花的韭菜，想起一道家鄉風味，韭菜籽和剁細的紅椒醃漬成的韭鯗，極下飯。。。。
問好小C，喜歡你的文！
鬆鬆周末愉快！
問竹風好，周末愉快！