握紅小劄：夢之餘（五篇）

*刀叢中的小詩*

[e-mail]

---

一、石上書雲

    時賢論及曹雪芹，或謂之曰：“反封建”；或謂之曰：“文采風流”；或謂之曰：“孤高絕世”；一個曹雪芹，硬弄到化外散仙的路子上去了。其實，曹雪芹是很複雜的一個人，比如說“好以青白眼視人”的眼角，偶爾也會流下一些慚愧悔恨的淚水。俗話說得好：“有慚才有所愧，有悔才有所悟。”紅樓作為一部“悟”書，裏麵還有許多年少時無知和莽撞舉動，所以開卷時隻有在“茅椽蓬牖，瓦灶繩床”下，才想起當年“背父兄教育之恩，負師友規談之德，以至今日一技無成，半生潦倒之罪”，這裏實在不是藏了什麽機關的幌子，實飽含著作者的一腔熱淚。而作者也正如寶玉胸前晃蕩著的那塊石頭，不知在紅塵裏碰了多少次壁，撞了多少個跟頭。看到甄士隱那漸漸下世的光景，智通寺“既聾且昏，齒落舌鈍，所答非所問”的老和尚，真是：“生年無所礙，愧悔寄兒孫。”一部紅樓裏，又豈隻寶玉身上獨作者“興有所托”焉？

    “然閨閣中本自曆曆有人，萬不可因我之不肖，自護己短，一並使其泯滅也。”這也是作者真正的用意，所以要做出一部驚天動地的文章，也就是忽念及“當日所有之女子”，至於這些女子，是作者所經曆的，還是所心許的，也就無可拘考，都在作者的方寸之間，半寸柔毫之內了。

    而作者正如孫猴子撚一把毫毛在掌心裏，直吹出百十個，譬如秦可卿囑鳳姐處，安知不是作者囑世人處；跛道士攜寶鏡點破賈瑞處，又安知不是作者點破世人處；至於柳湘蓮遇跛道士，作者可為跛道人，也可為柳湘蓮。在此等處尤見作者的婆心。但孫猴子幻身千萬，但真身隻有一個，抖轉毫毛處，也就是作者的“悟”和紅樓的收煞。至於真身，也隻有一個，那就是借石頭說法的作者。

    此石頭何處飛來也？關於這點前人景梅九在《石頭記真諦》就已經說過，和花果山上隨風化出石猴的仙石，除了尺寸上有些出入，大致有些相似。一者是“好奇心掀開了大熱鬧”，一者是“一下子給蹦出個小乾坤”，今人張錦池有語雲：“孫悟空是賈寶玉的近親”，言似無稽，實為有據。石猴一想到“將來年老血衰，暗中有閻王老子管著，一旦身亡，可不枉生世界之中，不得久住天人之內？”便傷心的落淚，孰不知寶玉常常有這樣的煩惱。芳官在“壽怡紅群芳開夜宴” 一回書裏細細唱出來的那支“賞花時”，頗有深味，然而，誰又是那掃花的人兒呢？


    二，也說“反看”

    脂批雲：“觀者記之，不要看這書正麵，方是會看。”然此書若是一味地反看，事事都從反處上去想，句句都從反處上去讀，不將一部《紅樓》讀成七零八落必不肯罷休。然紅樓雖有真假之談，有無之析，正反之致，但若不懂反看之妙，那就不妨正讀。因為正讀，畢竟還是一部世情小說，縱然情致纏綿，語極嫵媚，真事隱而假語存，但終究還是一部小說。不明白“小說”之虛實有無，反而要虛者實之，無者有之，直去賈天祥遠矣。


    三，“沒來由……”

    寶玉沒來由的一個夢，真真算得上是一門學問。

    於是元春省親時沒來由地一陣痛哭，便可做成一篇莊重肅穆的《元春考》；而焦大時不時的一陣狂罵，也可聯想到背後的穢亂和陰謀；至於那個沒來由地跑到園子裏的妙玉，大可通過那同樣沒來由的茶具，講講她與某某王爺不得不說的故事；而秦老漢從養生堂裏抱回的一對沒來由的兒女，便定要說成是“獲罪的皇族”，搞出一門堂皇的“秦學”。這樣的想象自是無可非議地，但總讓人想到魯迅在《而已集·小雜感》中所寫：

    “一見短袖子，立刻想到白臂膊，立刻想到全裸體，立刻想到生殖器，立刻想到性交，立刻想到雜交，立刻想到私生子……”

    難道“紅學”通過這一層麵的想象才能夠如此躍進嗎？所以裝進秦可卿的那口棺材，不管是出在潢海鐵網山上的什麽檣木，不管是壞了事的義忠親王老千歲曾經要了的，但仍然是一具裝人的棺材而已。如果非要在這裏琢磨出什麽，到是處處證明《紅樓》是“淫書”的闞鐸其它處難免雌黃，終於在這裏看出一點別樣的蹊蹺來，那隻不過是沿襲了《金瓶梅》“瓶兒之死”的場麵，總算暗合了脂批裏的那點“壺奧”。作者借此無非說明賈府之排場如何浩蕩，花費如何奢靡，而這一切都在政老暗含的深意之中。至於那送葬也隱寓著“十二地支”的其它“八公”，不過是作者玩笑裏運籌著的筆墨遊戲。

    既然沒來由，自然是當不了什麽真的，又何必抄什麽清史來敷衍大家的眼球呢？作者著書時的那個秋天，在作者的書裏遠遠地掩過去了，難道我們就還能夠領略到其中不禁的寒意？

    不過眼下這些人還夠聰明，看著清宮電視劇裏飛來飛去的豬尾巴，總算是得到了一些莫名的啟示，他們盡可能地拿著大話唬人。

    原來，一些人的紅學，暗地裏隻能和清宮戲和韋小寶“搞”在一起。反正，我是不理會這些。


    四、紅學的第三條道路

    魯迅先生嚐言：明人好刻古書而古書亡，清人纂修《四庫全書》而古書亡，今人標點古書而古書亡，這是古書的水火兵蟲以外的三大厄。而半部《紅樓》幾百年來陸續掀起了許多風潮，拋開“書未成，芹為淚盡而逝。”、“程高續補”等曆史公案且不論，先有“索引派”憑著一點機靈，淩遲散其肉；再有“考證派”恃著幾分力氣，斧削碎其骨；爾後有人左手持利刃，右手持硬斧，左右開弓，隻見肢體狼藉，血肉模糊，宛若藏人天葬時的光景。待人散鷹飛，曠闊之處，唯剩空蕩蕩地一座高台耳。有人嚐問何所謂紅樓，餘答曰：“一家庭小說，一成長小說，一社會小說也。”靜安先生曾以哲學人生意義寓之，百年之下，少有來者，斯世獨懷，愴然寂寞。


    五、不明白

    誌摩有一句詩：“思想被主義奸汙得苦。”這句話到現在我仍然弄不明白，這個世界，我弄不明白的事情有很多，在《紅樓》一部書裏，我也弄不明白，人們為什麽喜歡把大觀園裏水一樣的人兒，和政治常常聯係在一起。

    政治我也不懂，我僅僅知道，它是不潔淨的。

    雖然紅樓裏也有著許多的不潔淨，但我還是看到了夢間或地純真和美好，讓我

    盡可能地想到我年輕的時候，有許多也一樣沒來得及去珍惜。