農民一生

鄉下妹妹發來消息，說村裏的金樹哥走了，死於心髒病。

金樹哥比我大三四歲，小學時我們同班。那時候孩子們通常七歲上學，我上學早了些，他上學晚了些，所以我們成了同班同學。我們從小學到初中畢業都在同一個學校、同一個班級。初中畢業後，他回到村裏開始了他的農民生涯。三年後，我也回到了村裏，和他一起當了四年的農民。

金樹哥讀書不太行，但幹農活卻是一把好手，地裏的活兒樣樣拿手。後來，隨著農村政策的變化，許多人離開村子去外地打工賺錢。金樹哥是少數一直留在村裏種地的人。因為村裏的地沒人種，他就把別人家的地也種上了，日子倒也過得去。

八年前，我母親病重住院時，他也在住院治療。他告訴我，他有心髒病，需要做大手術，但沒錢，隻能拖著，過一天算一天。一晃八年過去了，他也快到了古稀之年。

他在那塊土地上忙碌了一生，如今也在那塊土地下安息了。

萬裏風來夜半聽，一村老樹漸凋零。
天堂早有神仙座，雨落雲頭亂點名。