2017 (3)
2020 (84)
2021 (124)
2022 (149)
2023 (113)
這些天文城裏《繁花》盛開，一朵又一朵在城頭綻放。不由得又想起木心的《上海賦》，於是想與眾文友再次分享。
知道木心是九十年代在美國，一位台灣朋友提及他時一臉的仰慕。我在一旁慚愧不已：學中文的，不知道大陸出來這麽好的作家啊！直到新世紀，《上海文學》刊載了木心的《上海賦》，再一晃2006年，廣西師範大學出版社出版了木心的《哥倫比亞的倒影》。那時中國知道他的人寥寥，出版社甚至額外加印一本小冊子。專門介紹木心。我有幸買到了這第一版。
後來陸續又買了他的散文集。但是，沒有一本比得上第一本《哥倫比亞的倒影》，也沒有一篇比得上《哥倫比亞倒影》裏的《上海賦》。
讀了《上海賦》的上海作家陳村感覺是“如遭雷擊”。
咱還能說啥？隻有拜讀再拜讀。
《上海賦》分六章。<從前的從前>，<繁華巔峰期>，<弄堂風光>，<亭子間才情>，<吃出名堂來>，<隻認衣衫不認人>。
先說第一章<從前的從前>。
這一章講上海的曆史，篇幅最短。也許因為相關史料太多，木心懶得贅述。但是也有讀了讓人心頭一驚的句子。如這段——
“一提起‘迪昔辰光格上海呀的’，好比撬破了芝麻門，珠光寶氣就此衝出來。。。。直使小輩的上海人憾歎無緣親預其盛。尚有不少在上海度過童年的目前的中年者，慣不怪自己年紀小，明明衣食住行在上海，撲朔迷離，記憶不到要害處。想沾沾自喜而沾沾不起來。這批副牌的上海人最樂於為正牌的上海人做旁證，正給不知‘迪昔辰光格上海呀的’年輕人聽，以表示比老輩不足比小輩有餘”。
木心怎麽想得出“副牌的”“正牌的”上海人這樣的分類啊？木心說的“正牌” 應該不是在淮海路就是複興中路，不是靜安寺就是徐匯區。“副牌”則是閘北、南市，或者金宇澄說的普陀“兩萬間”吧？想想我等外地人連“副牌的”也夠不上，不是也津津樂道自己眼裏的上海，表示與上海有千絲萬縷或者僅僅一絲半縷的瓜葛呢？真是“記憶不到要害處。想沾沾自喜而沾沾不起來。”！
進一步想，大概每個城市都有所謂的“正牌”，“副牌”。往往都是副牌為正牌作證最賣力。再延伸一下，一個國家，大概也有副牌也有正牌。副牌們也是最最“愛國”。最有意思的是，往往正牌都“不響”，眉飛色舞的都是“副牌”。
木心的幽默實在紮心呢！
第二章<繁華巔峰期>
木心寫上海的繁華頂峰時期是“整整四年”，是1937年到1941年的抗戰時期。因為彼時上海，除了租界全部淪陷。有錢人紛紛投奔租界，“好像趕國難狂歡節，人口從一百萬猛增到四百萬，外國人非但不走，反而向西方呼朋引類” “隻要在租界頂到一個店麵，一隻電話，無不財源滾滾心寬體胖”。
那時的上海又是怎樣的？各國商品充斥市場“所以上海人一向對國際名牌精品背誦如流，借此較量身份之高低”，“好萊塢電影和莫斯科電影同時開映，這邊陶樂賽摩娜巧笑，那邊夏伯陽怒目，國際間諜高手雲集。。。。英國電台、蘇聯電台、德國電台用中、俄、英德法日等語搶報新聞。。。。上海的行業電台在夾縫中自管自出花頭，時而蓬拆蓬拆郎呀妹呀，香檳嗯美酒氣呀滿場呀飛，忽而銅磬木魚救苦救難廣大靈感白衣觀世音菩薩。。。。”
真是妙筆生花呀！
木心還告訴你，要成為“正牌”上海寧，大有講究：“一牌頭，二派頭，三噱頭”。牌頭是靠山，派頭是衣著舉止，有了派頭才能進入噱頭。官場商場情場賭場舞場，無一不是噱頭世界。印證在市井百姓家，先生噱太太，少爺噱少奶奶，父母噱兒女。。。“巧言令色是噱功好，貌似忠厚是噱功更好。罵年輕人小滑頭，他不生氣，罵年長者老滑頭，他不見怪”。“上海人一字以蔽之：噱”。
這是我見過的對上海人最另類的評價。
1943年，英美放棄了在中國的全部租借權。此後四年這種畸形的繁華“氣數是衰了，上海人仍然生活在租界模式的殘影餘波中”。
日本NHK曾經拍過一部紀錄片《陌生人：上海的芥川龍之介》，那裏麵是二十年代的上海，感覺好像參考了木心的上海。
（可以參考我的舊博客。芥川龍之介的上海故事https://blog.wenxuecity.com/myblog/65898/202001/37955.html）
我想，我們看到的當今民國影視劇裏製造的光怪陸離就是這種殘影餘波吧？
《上海賦》第三章<弄堂風光>真是活色生香市井煙火。
木心先寫北京的“胡同”，杭州的“巷”——
北京胡同“兩遍垣牆之矮，令人頓悟武俠的飛簷走壁不可不信可以全信，腳下的泥路晴久了就鬆散如粉，下雨爛做長長的沼澤”，“胡同是寂寞的，西風殘照也沒了漢家氣象”
杭州的巷“早與油壁香車遺簪墜耳的武林韻事不相幹。兩堵牆墉凜凜對峙。巷子實際是窄的，看起來就更窄”。
比較了北京杭州，木心才展開上海的弄堂。張口就是“發酵的人世間，肮髒，囂騷，望之黝黑兒蠕動，森然無盡頭。這裏那裏的小便池。。。陰溝泛著穢泡，群英亂飛。參差而緊挨的牆麵盡可能地開窗，大小高低是洞就是窗。。。。收音機十足嘹亮“一馬離了西涼啊界唉。。。。青嗯的山綠的水歐歐，另一隻收音機認為，桃噢花啊江是美哎人窩，桃噢啊花啊千唉萬唉朵喔喔喔，比不上美唉人嗯嗯嗯多。老嫗們端坐竹椅上好像與竹椅生來就是一體”
額的個娘呀，這歌詞一個字一個字不關聯，好難敲！關鍵這筆下風光是阿拉上海嗎
是滴！
木心鄭重其事告訴你：“大都會的文明隻在西區，花園洋房高尚公寓，法國夜總會，林中別墅，俱樂部，精致豪奢直追歐美一流。而南、北、東三區以及中區的部分，大多數人家沒有煤氣，沒有冰箱，沒有浴缸抽水馬桶。。。。每當天色微明糞車隆隆而來，狀如巨大的黑棺材，有一張公差形的闊臉的執役者揚聲高喊：咦唉。。。。於是各樓層的張師母李太太趙阿姨，王家姆媽歐陽小姐朱老先生，個個一手把住樓梯的欄杆一手拎著沉重的便桶四樓三樓二樓的下來。”
尤其是在夏天，哪裏那麽多空調，電風扇是心有餘力不足。木心說：“屋裏的人蟛蜞出洞那樣坐臥在弄堂裏，精明著悄然占了風口，一般就株守在自家門前。真富真闊早就廬山莫幹山避暑去了。。。。。老太婆每有衣履端正者輕搖羽扇，曼聲叫孫女兒把銀耳羹拿出來，要加冰糖，小心倒翻；老頭子，上穿一百二十支麻紗的細潔汗衫，下係水灰直羅長褲，烏亮的皮拖鞋十年也不走樣。。。。從前的上海夏天呀，臭蟲多，家家難免，也就不怕丟臉。臥具坐具搬到弄堂裏來用滾水澆。。。。。。霓虹燈把天空映得火災似的，探照燈巨大的光束忽東忽西，忽交叉忽分開。。。。半數市民幾百萬，這樣睡在弄堂裏。。。”
這就是3/4個上海市區的生活。
還有三章，再讀再寫
祝你龍年吉祥快樂！
哈哈，聽說過坊間對上海人更另類的評價嗎？你不像個上海人。