前世

出國前那幾年十分詭異，好端端一開學，某個小朋友就不來了，聽說跟著家裏去了美國，從此再也沒有消息了，仿佛人間蒸發。同樣的事情在親戚朋友間經常發生，在電話尚未普及的年代，走掉個人，就像去了天堂一般。都說那裏好，可是沒有人回來過。

淮海路上鬱鬱蔥蔥的梧桐樹被砍掉修地鐵了，稍微破舊一些的房子都拆掉了，精致的雕花木扶手安靜得躺在瓦礫中不知道想要訴說什麽。老人們輕聲揣測著一些奇怪的事情，譬如家裏的房子會不會拆遷，或者四十年前的曆史會不會重演。這一切都不在我們的掌控之中，至少這一次我們可以選擇離開。

上飛機前一天傍晚，最後一次冒著細雨走過熟悉的弄堂，路上人不多，好多窗戶沒有燈光。誰家的小妹妹在練琴，留下看家的狗在叫。這裏的世界，從此與我無關。