紐約代偉
政治｜傳媒｜曆史｜詩詞｜股票
美國本土的造型宛若一隻大肚鯨魚或美國產的大型運輸機。帶上遠在西北的阿拉斯加和太平洋裏的夏威夷群島，就似一隻遊弋在廣闊海洋中的大海龜：阿拉斯加是它細長脖子探出的頭，夏威夷則扮作它的自然排泄物。美國國土呈不規則長方形，東西較寬，兩岸是浩渺大洋形成的自然海岸線；南北較短，邊界除掉河流﹑湖泊與海灣的天然分布，餘下皆是筆直的大跨度橫向分界線。
殖民西進的拓疆時代，除了傳統上依經緯度比照劃分界線外，也有不少人為操作因素的涉入。東部傳統老牌殖民州尚且保留一些自然分界線，而在曆史稍短的廣袤中西部，則多見“橫平豎直”的工整分界。這些最終體現到一把直尺（可能有時用的刀背，或寬牛仔皮帶也不定）與一隻筆，在攤開的地圖上一畫一拉，一拉一畫的“木匠”式操作，就決定了那大片土地與土地上一切，包括已生活在在那裏千萬年的土著人，的歸屬。
那時大家都暴忙，實力﹑時機和野心代替了傳統的自然﹑地理和人文等劃分地界依據因素。形勢所迫也好，非專業也好，亂畫也好，無奈也好，這片歐洲殖民者眼中巨沃的“新大陸”，經過三個多世紀的艱苦操作之後作總算劃分完畢了。今天展現在我們麵前的齊整的美國各州“直線單位主導型'界線，是殖民時期倉促進程的直接曆史烙印。武力與武斷的刀筆之功使它吸引了每個第一次打開美國地圖的人的眼球。
除了東﹑西﹑南三麵海岸線的自然線絡，美國本土大部分州的形狀都是“方石塊”，“磚頭”，“青石條”及“裂岩板”及其它等造型。美觀工整的“四角形”是大家最喜歡的幾何形體，“三角形”和“五角形”也有出現，其它被切割之後剩餘的形狀也都摻雜其中，加起來一共有50塊，即50州。按形狀細分之後如下：
規則，近規則 *長方形州（9個，如下圖）：
北達科他，南達科他，懷俄明，內布拉斯加，猶他，科羅拉多，堪薩斯，新墨西哥，賓夕法尼亞
西邊八個州連在一起，屬美國中西部和西部區域。西部拓荒和大開發的時代，這裏大部分是從土著印第安人和墨西哥手裏奪來的，它們的形狀幾乎都是完美的長方形。南﹑北達科他，內布拉斯加，堪薩斯和東北部的賓夕法尼亞五州，東部界線都因依河流自然走勢而略顯不直，其它三麵則直線切割。內布拉斯加西南被科羅拉多“擠占”了一角；新墨西哥西南部因略微朝南突出，破壞了它的四方整體美；猶他的東北被鄰居懷俄明的方角“疊上”了，痛失成為“完美四方”的機會。在“形體戰役”中占了“便宜”的懷俄明和科羅拉多兩州，以伯仲難分之勢成為美國及世界地理界線形體裏最完美的“造型冠軍”。
懷俄明州（上圖），位於北緯41-45度，西經104.3-111.3之間。東西長360英裏，南北寬280英裏，呈完美四方形體，稍偏正方形。過於純正的四方邊界州域，初次看到懷俄明外觀的人可能不會反應到這是一幅地圖。懷俄明州擁有世界上最完美的四方地理邊界體，它的西部界線是垂直切在落基山脈上。前麵提到的經緯度參數，也即是當時美國經過戰爭從印第安人手裏奪來後劃分懷俄明界線的唯一依據，是相當人為而單線的。
懷俄明的南鄰科羅拉多州，位於北緯37-41度，西經102.3-109.3之間。為什麽經緯度如此精確到小數點後還相同，因為懷俄明，科羅拉多和它們的共同邊界鄰居猶他州這三個州的界線，都是當初沿經緯線劃分的。科羅拉多東西長380英裏，比懷俄明長20英裏，南北與懷俄明一樣寬，也是280英裏。科羅拉多形狀相對更趨於完美長方形，它也有著四個“整齊”的鄰裏，它與懷俄明的地圖，都如一幅鑲在畫框裏的莫名其妙的圖繪製品。
殖民者及美國聯邦政府在早期地域劃分上，雖然沒有以科學的人文和自然地理等因素為依據，但他們采取了傳統拓疆者沿經緯線測定分界的簡單方式。在上圖中這些橫平豎直的地理界線，都是實際上經線和緯線的位置走向。上麵最長的一段，長達三千多公裏的北緯49度線，是美國和加拿大兩國在中西部的緯度國界線。
這種分法是殖民文化中特有的地理現象，美國絕大部分的州界都占有經線或緯線。在世界範圍內，殖民時代歐洲人到達過的非洲，大洋洲及北美洲的很多地方都有這樣獨特的現象，而美國表現的尤為典型和突出。
猶他州東北角被懷俄明州占據了一角（上中圖），深切體味了一把“美中不足”；內布拉斯加州西南角則被科羅拉多州生生切去（上右圖），本身則看似一個“熨鬥”，它們“兩位”都因而嚴重“缺角”而無法成就四方形的夢想。但由於它們在周邊形體布局中扮演了“舍己為人”的角色，也特別將它們歸入驕傲的四方陣營，算作一種補償或獎勵吧。新墨西哥州西南部緊鄰形狀“不上路”的墨西哥灣和墨西哥，因而產生一方“多餘”部分，影響了該州“四方”形象，但沒有人相信它的主人會嫌棄這塊兒“多餘”的。
20年前，我跟美國人討論此問題，那個老美認可我的“美國Turtleland”