五香瓜子
作者 地中海阿明
老爸爸去世了。我接到電話,放下手裏的活,跟老板說了一聲;“我爸爸去世了。”轉身就奔向了汽車站。身後傳來老板的喊聲;“你要是現在走,就別想再回來!”
“你隨便吧!”我心裏說。馬上回家拿護照,買機票,乘坐最近的航班,飛回中國。十幾個小時的飛行,還是沒能趕上與老爸的遺體告別。取骨灰的時候,我整個人都是蒙的;再也見不到我親愛的老爸爸了!
我是爸爸最小的兒子,上麵還有兩個姐姐。爸爸和媽媽對我的疼愛便不言而喻了。
“這次你爸爸從住院到去世,單位的同誌都幫了不少的忙,要不然我還真是不知道該怎麽辦。”媽媽低聲說著。媽媽是一名兒童文學教師,一生都生活在童話故事之中;豌豆公主,青蛙王子,伊索寓言中的小貓小狗小狐狸等等,都是我童年時期理想中的小夥伴;現實生活反而顯得那麽陌生。
“今天下午,咱倆去你爸單位表示一下感謝吧。”媽媽望著我說。
我知道,媽媽是想讓我以兒子的身份向單位的同誌表示一下感謝,這樣顯得更鄭重一些。
下了公交車,還要走一段路才可以到達老爸的單位。小時候,老爸經常帶我來單位打乒乓球,在這條路上總是充滿了歡聲笑語……
今天,這條路上竟然幾乎看不到一個行人,夕陽撫摸著斑駁的老牆,如此的安靜,如此的冷清,如此的淒涼……,此刻我清醒地意識到;老爸爸不在了,再也見不到了。孤獨惆悵痛苦與悲傷,被夕陽勾畫出兩道長長的影子,像童話故事一樣,拴在我和媽媽的腳上,怎樣也無法擺脫。
在爸爸單位的門口,有一個推著小車賣五香瓜子的老奶奶;滿頭的銀發被夕陽染成了金黃色。
“咱們是不是得給單位的同誌買點什麽吧?”媽媽輕聲地說。
二斤瓜子裝了滿滿一大紙袋。
“你們這是要開茶話會吧?”老奶奶笑著問。
“我爸爸去世了,單位的同事幫了好大的忙。我和媽媽來謝謝大家。”我說。
老奶奶什麽也沒說,又從粗布口袋裏盛出一大碗瓜子,倒進我的紙袋中。
“李老師,您千萬不用這樣,別這樣!”賈處長是老爸一手提拔起來的;見到媽媽和我來送瓜子表示感謝,急得眼圈都紅了。“郭局一直都把我們當家人一樣,我們做的一切都是應該的!小多,”賈處長叫著我的小名,“快陪你媽回家休息,哎,你們怎麽來的?要不要我派輛車送你們回去?哎,小劉,你讓王師傅準備一下,……”
“老郭說過,你們都挺愛吃他炒的五香瓜子;現在他不在了,我和孩子替他給大家送點瓜子,也算是讓大家留個念想吧。”媽媽說完,和我一起把那一大包五香瓜子放在了爸爸生前的辦公桌上。
我上次回國,是因為醫生說;老爸的病情已經很難好轉了,如果國外的孩子還想見一麵的話,可能是最後的機會了。
我當時的情況是;工卡還沒被批下來;離境後很可能就進不來了。但老板覺得,我一個人能幹三個人的活;特別是上次,有個人在工地上摔著了,腰疼的站不起來,被人用擔架抬進來了。經過我一個小時的治療後,這個人自己扛著擔架回家了。這件事後來被我們街區的人們編成了神話;有人說我當時一腳就把那個人踹好了;有人說,我當時正喝咖啡呢,隨手一潑,那個人就從擔架上跳起來了(燙的);還有人說,我隻是看了一眼,轉身放了個屁,那個人立刻就好了(熏的)!
不管怎麽說,老板怕我返回時入不了關,特意請律師以她的名義寫了一封擔保信,讓我在入關時如果遇到麻煩,就展示給海關或邊檢人員看,應該即可通行。
那天下午,當我從機場趕到老爸的住院部時,病床的床頭上已經係上表示病危的紅布條了。可是老爸的精神卻意外的有所好轉。他很高興地吃了幾口我從醫院門口給他買的冰鎮無籽西瓜;
“不是告訴你,不用回來了嗎。”老爸望著我說。
“我就是特別想再看看您。”說完我就忍不住哭了。
“你看,我這一輩子,也沒能給你們留下點兒什麽…… ”老爸忽然顯得有些傷感。
“可是,您教會我們該如何做人了。”我擦著眼淚說。
“…… ,”老爸認真地看著我。
“做人要老實誠實;做事要認真堅持。 ”我認真地回答著……
老爸忽然好像想起了什麽,努力地想要坐起來;“您要幹什麽呀?”我問。
“床頭櫃,的抽屜裏,我給你留下了一個配方。”
目光中充滿了喜悅和神秘。老爸是一名化工專家,估計他的配方對我這樣一個捶背捏腳的按摩師,不會有太大的意義。
我拉開抽屜,裏麵有一張硬紙卡,取出硬紙卡,隻見上麵工工整整寫滿了一整麵的小字;有花椒,大料,桂皮,……
“這,是幹什麽用的啊?”我對做菜真的是一竅不通。
“五,香,瓜,子的配方。”老爸得意而神秘地微笑著,有一種心滿意足的感覺。
我當時真的是哭笑不得;我的老爸爸啊,真的是一身正氣兩袖清風;從製藥廠車間的技術員,一直幹到化工局的技術副局長;去世後存折裏的存款,加上抽屜裏的私房錢,還不如我給老板打工,三個星期的工資多呢;彌留之際卻隻想到能給孩子留下點什麽,應該給孩子留下點什麽!這,就是父親,一個真正的父親!
現在,每當有好的電視節目,重大的體育賽事,優秀的影視欣賞時,我總要用兒子從拍賣會上為我贏得的那隻英國水晶蓮花托盤,盛上滿滿一盤的自製五香瓜子,麵對六十五英寸的大彩電,靠在意大利真皮可躺式的轉角大沙發上,享受著具有低音炮配置環繞立體聲的組合音響;
“老爸,您的這個瓜子怎麽好像比我在超市買的要好吃不少。”兒子一邊不停地磕著瓜子,一邊興趣十足地問我。
“是嗎?”我心裏一直在考慮;什麽時候把老爸的那份秘製配方傳給兒子呢?相比給他一套別墅,送他一座四加一的公寓樓,我似乎更在乎傳給他那份配方時要選擇一種什麽儀式呢;
“這是什麽?”
“這是你爺爺留下來的秘製配方 。”
“可是,我不會做飯啊?”
“沒讓你做飯,隻是告訴你,怎樣製作五香瓜子。”
完
2024年3月15日