藝術充斥其間【非洲南端】

藝術充斥其間【非洲南端】

 

三月的開普敦，陽光不算熾烈，卻帶著海風特有的鋒利。多兒一邊拽著帽簷，一邊抱怨：“這風，是在給城市打節拍嗎？”皮兒笑：“正好，我們順帶聽一聽——街頭節拍。”

 

?

 

倆人跟著一條略顯粗糲卻充滿生命力的街道，不緊不慢向前行進。放眼望去，有的地兒不像傳統景點那樣精致，卻有一種“未經修飾的真實”。比如有時一麵牆就讓人停住腳步——一幅巨大的壁畫，從地麵一直攀上三層樓高。有時畫中會是一個非洲女性，頭巾如火焰般展開，眼神卻沉靜得像海。皮兒低聲說：“這些不隻是畫，是在講故事。”多兒點頭：“而且是講給整座城市聽的。”

 

 

也有的時候，牆麵開始變得“熱鬧”起來。除了精細的大型壁畫，還有不少隨性甚至略顯粗糙的塗鴉——短句、符號、名字，像是城市的即興獨白。比如一麵牆上噴著一句醒目的標語，直指南非種族隔離製度留下的陰影。多兒讀完後沉默了一會兒，說：“原來這些顏色背後，也有疼痛。”皮兒卻輕輕拍了拍牆：“但他們選擇把疼痛畫出來。”

有時拐進一條小巷，氣氛會突然柔軟下來。幾根路燈柱被柔和的紡織品或毛線包裹得五彩斑斕，樹幹上也“穿”上了針織外衣。多兒忍不住笑出聲：“這是誰給城市織毛衣啊？”皮兒說：“這叫yarn bombing，比噴漆溫柔多了。”風一吹，那些毛線或製品輕輕晃動，像在點頭致意。別有一番精致。

有時走著走著不遠處會傳來鼓聲。循聲走去，在街角會看到幾位年輕人圍成一圈，一個敲著非洲鼓，另一個用低沉卻有力的節奏說唱。旋律中夾雜著長街（long street)常見的那種自由與不羈，卻又多了一點現實的重量。圍觀的人不多，但每個人都在點頭、在跟隨節拍。多兒輕聲說：“這比舞台更真實。”皮兒答：“或許因為這裏沒有觀眾，隻有參與者。”

倆人繼續毫無目的地向前方走去。發現有些牆麵更“生活化”。有時一幅尚未完成的社區壁畫會吸引眼神——幾個孩子踩在小凳子上塗色，一位藝術家在一旁指導。畫麵是一個理想中的社區：樹木、笑臉、房屋整齊排列。多兒蹲下來問一個小女孩：“你在畫什麽？”小女孩認真地說：“這是我家未來的樣子。”那一刻，多兒的眼神柔了下來。

 

還有時會見到一片略顯破舊的廠房。牆皮剝落，鐵門生鏽，但正因為如此，那些疊加在上麵的塗鴉顯得格外有力量。不同年代的作品層層覆蓋，有的鮮豔，有的已經褪色，像時間本身在作畫。皮兒站在那裏看了很久，說：“這裏不像畫廊，更像曆史的切片。”多兒點頭：“而且是沒人策展的那種。”

街角偶爾會忽然出現幾個小攤位。木雕、串珠、用廢舊鐵絲做成的小動物——每一件都帶著手工的溫度。街角擺滿木刻椅子的小店，讓多兒和皮兒仿佛進入了手藝人的天堂。一位老人正在雕刻一隻小象，刀法緩慢卻穩。多兒忍不住買下了那隻還帶著木屑香氣的作品。老人笑著說了句什麽，聽不太懂，但笑容已經足夠。

 

太陽漸漸西斜，光線變得柔和。回望整條街，那些壁畫、塗鴉、穿衣服的樹幹、音樂、孩子的笑聲，全都交織在一起，像一首沒有終點的歌。

 

多兒忽然說：“原來街頭藝術，不隻是藝術。”

皮兒點頭：“是城市在說話。”

 

風又起了，這一次，他們沒有躲。