折疊三層空間，你生活在哪一層？

折疊三層空間，你生活在哪一層？

早上，拖著沉重的腳步離開工作崗位，滿目瘡痍是剛剛病房裏call code blue後留下的針筒、玻璃藥瓶、叮叮當當的金屬器械和到處散落的monitor leads，還有，這個42歲挺著好似full-term的大肚子，執意要去見上帝的臘黃的軀體。一種職業的挫折感襲來，不能甘之如飴，還不如去處理垃圾。處理垃圾容易嗎？我跳躍性的思維突然閃現《北京折疊》－一個更極端的類似情景，這是一篇2016年獲得第74屆雨果獎最佳中短篇科幻小說。書裏的北京不知年月，空間分為三層，不同的人占據了不同的空間，也按照不同的比例，分配著每個48小時周期。

“大地的一麵是第一空間，五百萬人口，生存時間是從清晨六點到第二天清晨六點。空間休眠，大地翻轉。翻轉後的另一麵是第二空間和第三空間。第二空間生活著兩千五百萬人口，從次日清晨六點到夜晚十點，第三空間生活著五千萬人，從十點到清晨六點，然後回到第一空間。時間經過了精心規劃和最優分配，小心翼翼隔離，五百萬人享用二十四小時，七千五百萬人享用另外二十四小時。”在充滿科幻設定的世界觀下，作者筆下的細節平實而富有質感，人情悲暖躍然紙上。

主角是48歲的老刀，第三空間128萬垃圾處理工的其中之一，他生在第三空間，每天在垃圾站做垃圾分類回收的工作，在可預見的未來裏也將一直垃圾處理。老刀所處的世界是不管再怎麽努力也無法向上流動的世界，單身的他撫養了一個撿來的孩子糖糖。一個月工資一萬塊的垃圾工老刀一頓早飯要花一百塊，而糖糖就要上幼稚園了，他希望能讓孩子上一月一萬五學費的幼兒園，老刀需要錢。於是他開始鋌而走險，幫助第二空間的人向第一空間傳遞信件。這是一項危險的工作，很可能麵臨坐牢的風險，但成功了以後賺到的錢卻是實實在在的。於是整個小說就通過老刀從第三空間到第二、第一空間的冒險，向我們描述了一個十分符合中國現實的“科幻故事”。

這部中短篇作品，讀完並不需要多長時間。好的語言是內容的美麗外衣，像美貌的女子，僅美貌本身一足以讓人產生好感。這部小說節奏緊湊，故事流暢。我個人認為與其說是科幻作品，不如說是魔幻“人文內涵”的階級固化描寫更適合小說的定位。

第三空間辛苦掙紮的底層工人，第二空間競爭激烈的中產白領，第一空間強硬當權的管理者。折疊起來的城市卻又“具有更為冷峻的現實感”。階級的鴻溝相對越來越寬，最終階級與階級之間物理意義上完全隔離。在可以折疊的城市裏，越上等的人不僅僅有更精致的生活，甚至有更長的時間。但這種生活甚至讓人無法反抗，老刀們的對手不是剝削者，他們麵對的是無物之陣。

小說裏並沒有激烈的衝突，老刀為了給人送信，從第三空間到了第二空間，又來到了第一空間，之後帶著第一空間的回信又回去了，這裏麵沒有生死抉擇，也沒有天人交戰，老刀路過的，都是平凡的事情，但這種平凡讓小說顯得真實，卻不得不讓人沉思。

讓我感興趣的還有這位80後女作家郝景芳，天津人，2006 年畢業於清華大學物理係，2006-2008 年就讀於清華大學天體物理中心，現為清華大學經管學院在讀博士生。 她曾於2002年奪得過第四屆全國新概念作文大賽一等獎。從大學時期便開始創作科幻小說，曾以《穀神的飛翔》獲2007年首屆九州獎暨第二屆原創之星征文大賽一等獎，憑借《祖母家的夏天》獲2007年《科幻世界》科幻小說銀河獎讀者提名獎，出版過科幻長篇小說《流浪瑪厄斯》和《回到卡戎》。憑借《北京折疊》摘得中短篇小說獎。郝景芳在《北京折疊》這部小說中自評：我提出了未來的一種可能性，麵對著自動化、技術進步、失業、經濟停滯等各方麵的問題。同時，我也提出了一種解決方案，有一些黑暗，顯然並非最好的結果，但也並非最壞的：人們沒有活活餓死，年輕人沒有被大批送上戰場，就像現實中經常發生的那樣。我個人不希望我的小說成真，我真誠地希望未來會更加光明。

郝景芳曾透露，創作的契機就是生活所見。她曾經租住在北京北五環外的城鄉結合部。樓下就是嘈雜的小巷子、小飯館和大市場。郝景芳想，“有一些人是可以藏起來的，藏在看不見的空間。然後再幾個小時後又進入另一個世界。我會覺得北京是幾個不同空間疊加在一起，就進行了更誇張的衍伸。”她說，無論怎麽書寫這個世界的荒誕，還是在這個世界中貌似嚴肅地活著，並為此忙碌。

當社會明顯分層後，作者設想北京變成了一個可翻轉的折疊城市，上層人擁有最豐富的陽光最便利的生活，中層人拚搏學習以擠進上層社會，下層人隻能服從於日複一日的勞役。書中城市折疊的構想新奇又令人深思，此之陽光，彼之黑暗，生生世世不可重疊—這種隱喻讓人膽戰心驚。

我並不具有一顆科幻想象的腦袋，但城市折疊的構想還是足夠震撼我。本文在文末細節處的描寫：主角老刀因為沒有及時脫離第一空間，腿被夾住了，“土地回歸的速度比他想象的快，就在他爬到地表的時候，土地合攏了，他的一條小腿被兩塊土地夾在中間，盡管是泥土，不足以切筋斷骨，但力量十足，他試了幾次也無法脫出”，然而這時，在第一空間，秘書打來緊急電話，說吳聞主任不小心將存著重要文件的數據key遺忘在會場，擔心會被機器人清理，需要立即取回，於是高層立即下令，轉換停止，恢複原狀。老刀在三十分鍾的絕望之後突然看到生機。大地又動了起來。他在第一時間拚盡力氣將小腿抽離出來，在土地掀起足夠高度的時候重新回到截麵上。他更小心地撤退。血液複蘇的小腿開始刺癢疼痛，如百爪撓心，幾次讓他摔倒，疼得無法忍受，隻好用牙齒咬住拳頭。他摔倒爬起，又摔倒又爬起，在角度飛速變化的土地截麵上維持艱難地平衡。

老刀的腿和性命都保住了，隻因為“吳聞主任不小心將存著重要文件的數據key遺忘在會場”，高層臨時中止轉換，老刀此時已經進了縫隙，逃脫不及，腿才被夾住的。吳聞主任取回數據key後，高層下令重新開始轉換，空間重新開始折疊，老刀才恢複自由，從縫隙中回到了第二空間。這一段的諷刺意味是不是比留給你我的理解還要濃一點。

命運直抵胸膛。回想這四十八小時的全部經曆，最讓老刀印象深刻的是最後一晚老葛說過的話。他覺得自己似乎接近了些許真相，因而見到命運的輪廓。可是那輪廓太遠，太冷靜，太遙不可及。他不知道了解一切有什麽意義，如果隻是看清楚一些事情，卻不能改變，又有什麽意義。他連看都還無法看清，命運對他就像偶爾顯出形狀的雲朵，倏忽之間又看不到了。他知道自己仍然是數字。在5128萬這個數字中，他隻是最普通的一個。如果偏生是那128萬中的一個，還會被四舍五入，就像從來沒存在過，連塵土都不算。他抓住地上的草。

這種現實的極致表達，折疊的不隻是北京，是上海，是深圳，是廣州，是成都......是每一個現實都市。而且是拉伸開來，把每一個身份的角色，社會的運轉，惟妙惟肖地在字裏行間冷靜地梳理出來。你能看到社會階層的斷裂，上升通道的關閉，每一顆螺絲釘在這個文明工廠中被彼此損耗著，底層僅有的生命和時間，就是中上層的供給製，而且是單向供給。如果不是同屬人類，底層其實被中上層滅絕，也隻是一念之間。

冷酷，坦誠，旁觀者的視覺，卻讓人看後不寒而栗。

正在穿過醫院的草坪，經曆種種，回到現實，生活在最底層的人們永遠的掙紮、不公卻有自己的滿足。這個故事給我帶來的思考和震撼，宏觀世界存在的三個空間，充插在每一天實際工作中，我的認可會在medical field哪個折疊層中？

而看完故事的朋友你呢？